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মুদ্রাকর £ 

শ্রীমতী লীলা রায় 
ভাপসী প্রিপ্টা্স 

৬, শিবু বিশ্বাস লেন 
কলিকাতা-৬ 


মলাটের ছবি £ চারু থান 
ভিতনের ছবি £ বিষু লামস্ত 


এ চিক তকে হইহ তত গছ 
এড ক্কিক্কে স্নহথ্যাসী 


মাঝখানে 


'খেলাঘর' পত্রিকার জন্যে সম্পাদক বন্ধুবর দেবকুমার বস্থ-র 
অনুরোধে “এদিকে ইংরেজ ওদিকে সন্গ্যাসী' লেখার পর 
পত্রিকাটি অকন্মাৎ বন্ধ হয়ে যায় এবং লেখাটি সম্পাদকের 
দণ্তরে পড়ে থাকে । 

“সাহিত্যশ্রী-র তপনকুমার ঘোষের আগ্রহে ও উৎসাহে 
লেখাটি এতদিনে প্রকাশ পেল। চিত্রশিল্পী বিষণ সামস্ত 
গল্পটির ভিভ্ভরর ছবিগুলি ব্ছদিন আগে একে দিয়েছিলেন 
এবং দেবকুমার বন্থু তার পত্রিকায় প্রকাশের জন্য ব্লক করে 
রেখেছিলেন । সেই ব্লকগুলি এই পুস্তকে ব্যবহার করতে 
দিয়ে শ্রীবন্থ তার ব্বভাব-ন্থন্দর ওদার্ষের পরিচয় দিয়েছেন । 
শ্রীসামস্তকে ধন্যবাদ জানাই । চারু খান-এর সঙ্গে বন্ধত্বের 
সম্পর্ক, তিনি মলাটের ছবি এ'কে দিয়ে সেই সম্পক দৃঢ়তর 
করলেন । 


এই 


জেখকের জন্তান্ত'বই £ 
সিংহাসনে রাজা নেই 

বাধ! দিলেই লড়াই 
রাছ্ছলিক (নাটক ) 


উৎসর্গ 


এদিকে £ রাজা বাপ্পা বুদ্ধ ( চদ্দননগর ) 
ওদিকে : শান্তা বুন্ধ বাবু ( শান্তিনিকেতন ) 
--তোমরা এখন ছোট, বড় হয়ে 
লড়তে শিখে! । 


__বাবা/পিসেমশাই 


এক 
ঢুই বন্ধু 
অভিষ্ন-হাদয় ছুই বন্ধু। একজন হিন্দু অন্যজন মুসলমান । মেঘনাদ 
আর মকবুল। এমন বন্ধুত্ব বেশি দেখ। যায় না । নামের আস্ক্ষরের 
সঙ্গেই শুধু নয়, মিল ওদের কর্মে ও মমে। প্রায় সমবয়সী হুজনে-__ 
চোদ্দ-পনেরোর মধ্যে বয়স। একসঙ্গে ওঠাবসা একসঙ্গে খেলাধুলা, 
একসঙ্গে ঘোরাফেরা । ওদের দৌরাত্ম্যে পাড়া-প্রতিবেশীরা অস্থির | 
বুদ্ধি যেমন সাহসও তেমনি | 
মকবুল ফর্গা” লম্বা, শ্বাস্থ্যবান। সেজন্যে ওকে মেঘনাদের চেয়ে 
বড়ই দেখায়। প্রকৃতপক্ষে সে ছ-মাসের ছোট । মেঘনাদের গায়ের 
রঙ ঈষৎ ময়লা, কপাল উচু, চোয়ালের গড়নে কিছু পার্থক্য আছে, 
অনেকটা! চৌকো মতন। তবু ছুজনে পাশাপাশি ধ্লাড়ালে বেমানান 
দেখায় না। লোকে বলে, মানিক জোড়। ছুজনেরই মাথা-ভরা 
ঘন কালো চুল। বড় বড় চোখ, ছুষ্ট'মি ভর! । আর খুব চঞ্চল। 
ংসারে মেঘনাদের আছে শুধু বাপ, মকবুলের শুধু মামা। 
ছুজনেই শৈশবে মাতৃহারা। মকবুলের একটু বেশি--ওর বাবাও 
নেই। ছুই অভিভাবকের সর্বক্ষণ ছুশ্চিন্তা_তাদের ছেলে ও ভাগনে 
কার বাড়িতে কখন কী করে বসে* কে ব। কার। নালিশ জানিয়ে যায়। 
ওর! ভয় পায় না কোনে! কিছুতে । পাড়ায়-পাড়ায় ছুটোছুটি, 
বাগানে-বাগানে হুটোপাটি। সবেতেই ওদের মজ1। সঙ্গীও জোটে 
প্রচুর। ওদের দলটি বেশ ভারী। ক্ষুদে পণ্টন একটি। 
ওরা অস্থির ছেলেবেলা থেকেই_ চঞ্চল, ছটফটে। হয়তো 
কারে! বাগানের আম ধ্বংস করে ছুটল জমিদার-বাড়ির দিকে । কদিন 
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থেকে লক্ষ্য করেছে জমিদার-বাড়ির বারান্দায় খশচার ভেতরে বন্দী 
রয়েছে মস্ত এক পাহাড়ী ময়না । পাখিটা ডানা ঝাপটায়--উড়ে 
যাবার চেষ্টা করে খালি। তার ব্যর্থ প্রয়াস বহুদূর থেকে লক্ষ্য করা 
গেছে। অতএব অভিযান পরিচালন। করে মেঘনাদ একা পা টিপে- 
টিপে উঠল ওপরের বারান্দায় এবং চাকর তেড়ে আসার আগেই মুক্ত 
করে দিল পাখিটাকে- ফুডুৎ করে উড়ে গেল পাহাড়ী ময়ন!। 
মেঘনাদ হাততালি দেয় আনন্দে আর চাকর চেঁচায় রাগে । 

চাকরের টেঁচামেচি শুনে বেরিয়ে আসেন স্বয়ং জমিদারমশাই | 
তিনি শূন্য খণীচার দিকে এক পলক তাকিয়ে চীৎকার করে ওঠেন £ 
“এই হতভাগা, আমার সাধের পাহাড়ী ময়না উড়িয়ে দিলি কেন ? 

মেঘনাদ আল্সের কাছে সরে গিয়ে হাসতে হাসতে উত্তর 
দিয়েছে £ “বাঃ বেশ বললেন! পাহাড়ের ময়নাকে কেউ বুঝি 
বাড়ির খশচায় বন্দী করে রাখে? ওর কষ্ট হয় ন! বুঝি ?' 

“দাড়া, তোর দরদ 'দেখাচ্ডি-_; 

জমিদারমশাই তেড়ে গেছেন আর মেঘনাদ আল্সে টপকে 
দিয়েছে এক লাফ । দেখে, জমিদারমশাইয়ের চক্ষুস্থির। সাংঘাতিক 
ছেলে তো! 

“কী ডাকাবুকো ছেলে রে বাবা! এত উঁচু থেকে লাফ ! হাড়- 
গোড় ভাঙল কিন! কে জানে । 

না, হাডগোড় ভাঙেনি। পশ্টন-বাহিনী মাটি কুপিয়ে রেখেছিল 
আগে থেকে । সে লাফিয়ে পড়েছিল বাগানের নরম মাটিতেই | 
তারপর দৌড়। চাকর বা অন্য কেউ তাড়া করতে পারে মনে করে 
বেপাড়া দিয়ে দৌড়তে দৌড়তে সবাই হাজির আমবাগানের সেই 
নিরাপদ আস্তানায় । সেখানে অন্যান্য সঙ্গী-সাণীরা উৎকষ্তিত চিত্তে 
তাদের জন্যে অপেক্ষা করছিল । 

মকবুল ব্যাপারটা! জানত ন1। দক্ষণ-পাডার সঙ্গীদের নিয়ে 
মেঘনাদের এট! একক পরিকল্পনা। উত্তর-পাঁড়ার মকবুল বা তার 
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দল এসব জানত না বলে ওরা সবাই অবাক হল। মকবুল বলে, 
'আরে, হাপাচ্ছিস কেন? কী হয়েছে? 

মেঘনাদ হাপাতে হাপাতে বলে, “জমিদারের ময়ন। উডিয়ে দিয়েছি 
বলে তার কী রাগ! আচ্ছা, তুই বল, বনের পাখিকে খণচায় বন্দী 
করে রাখলে কষ্ট হয় না? 

'বেশ করেছিস ।' মকবুল একটু থেমে বলে, 'মেঘা রে, এইরকম 
করে যদি বিদেশী মানুষগ্লোকে আমাদের দেশ থেকে বার করে দেওয়া 
যেত! চারদিকে কী অত্যাচার ! দেশের মানুষগুলো কুকুর-বেড়ালের 
মতন মার খাচ্ছে আর কাতরাচ্ছে। অসহ্য! 

“সত্যি |” মেঘনাদের দৌড়ের হাঁপানি কমে এসেছে, শ্বাস-প্রশ্বাস 
ব্বাভারিক। সে বলে, “এখন দেশের যা অবস্থা, আমরা ছোটরা, কী 
করতে পারি বল্‌? এই সময়ে আমাদের একজন নেতার বড় দরকার-- 

ভু" নেতা!” “মকবুল বলে, “জানিস মেঘা, আমি মনে-মনে একটা 
ডাক শুনতে পাই। নেতা শিগগির আসবেন । দেখিস্‌, তখন 
আমরা যেন প্রস্তত হয়ে থাকি । তিনি আমাদের ডাকবেনই ।, 

“কীভাবে প্রস্তুত থাকতে হবে বল্‌? 

“আরও মহড়া চাই-_-; 

“বেশ। আজ তলোয়ারের মহুড়। হোক। মকবুল, তুই দেখ, 
আমরা কে কি-রকম লড়ছি ।' 

শুর কর 

আমবাগানের নিভৃত আস্তানায় অতঃপর শোন! যায় শুধু 
তলোয়ারের ঝনঝন শব্ধ । মহড়া জমে ওঠে। দীড়িয়ে গ্যাখে ছুই 
বন্ধু। তারা অংশগ্রহণকারী সঙ্গী-সাথীদের ভুল শুধরে দেয় কখনও 
উৎসাহ দেয়। কারও চোট লাগলে বনের গাছ-গাছড়ার রস নিগড়ে 
ক্ষতস্থানে বেঁধে দেয় । আবার চলে মহড়া । 

ক্রমে সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসে । সেদিনের মতন সকলে বাড়ি ফিরে 
যায়। 
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মেঘনাদ বাড়ি ফিরে বকুনি খায় বাবার কাছে। বুড়ো বাপ 
সাদাপিধে মানুষ । সে যত নিবর্ঝাটে থাকতে চায় হতভাগ। ছেলে 
ততই ঝঞ্চাট বাধিয়ে তোলে। এই ছেলের জন্যে ঘুমিয়ে শাস্তি নেই, 
জেগে স্বস্তি নেই। বড় অবাধ্য । শাসন মানে না, শোধন হয় না । 

দক্ষিণ-পাড়ায় মেঘনাদের বাস, উত্তর-পাড়ায় মকবুলের। এ-গ্রাম 
ও-গ্রাম। দূরত অল্পই । বন্ধু মেঘনাদকে বিদায় দিয়ে মকবুল এসে 
ওঠে মামার বাড়ি। তার বাবা নেই, মা নেই সে মামার সংসারে 
মানুষ ছোটবেল। থেকে । সেজন্যে দুর্ভোগের শেষ নেই। বাবা-মা 
না থাকায় প্রতিপালক মামার কাছে সে আদরের চেয়ে অবহেলা 
পেয়েছে বেশি--দিনে দিনে তার মন বিষিয়ে উঠেছে সংসারের প্রতি । 
ঘরের চেয়ে বাইরের দিকে টান বেড়েছে । হছুবেল! ছুমুঠো আহারের 
বিনিময়ে তাকে যেতে হয় মামার সঙ্গে মাঠে--হাত দিতে হয় মাঠের 
কাজে । ভাল লাগে না। অধিকাংশ দিন ঠিক সময়ে সে বাড়িতে 
অনুপস্থিত থাকে ইচ্ছা করেই । ফলে কপালে জোটে বকুনি--আহার 
বন্ধ প্রায়ই। তবু পরিবর্তন নেই ছেলেটার । 

সারাদিন গায়ের ছেলেদের নিয়ে সে টৌ-টো! করে ঘ্বুরছে-_ 
সংসারের কাজ ছাড়া অন্য সব কাজে তার প্রচণ্ড উৎসাহ । সে নির্দিষ্ট 
সময়ে উপস্থিত হয় আমবাগানে- ছেলের দল নিয়ে বৌঝৌ লাঠি 
ঘোরায়, তীর ছোড়ে, তলোয়ার চালায়। ফাক পেলেই গাঁয়ের 
তহসিলদারের টাট্ট. ঘোড়াটণ খুলে নিয়ে বেগে ছোটায়। রৈ-রৈ 
শব্দে বেরিয়ে আসে তহসিলদার। কিন্কু মকবুল তখন মাঠ পেরিয়ে 
দক্ষিণ-পাড়ার ধাকে--যেখানে দোস্ত মেঘনাদ আছে অপেক্ষায় । 

বিভিন্ন সময়ে মিলিত হবার জন্যে ওদের বিভিন্ন স্থান নির্দিই ছিল। 
সকালে এক জায়গা! বিকালে অন্য জায়গা, সন্ধ্যায় আর এক জায়গা । 
উদ্দেশ্য হল, কেউ যাতে সহজে ওদের নাগাল না পায়। উলটো- 
পালট! জায়গায় দেখা-সাক্ষাৎ। এই ওলোট-পালোট জানে শুধু 
ছুই বন্ধু আর দলের কিছু সাকরেদ। 
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, মকবুল টার থেকে নেমে বলেঃ 'মেঘা রে, এইরকম একটা ঘোড়া 
আমার চাই। তুই চড়ে গ্যাথ কী তেজী ঘোড়া-_যেন উড়িয়ে নিয়ে 
বা 

তাই নাকি! আচ্ছ! দে দেখি।' 

ঘোড়ায় চড়! মেঘনাদের বেজায় সখ । গে তখনি ঘোড়ার পিঠে 
চড়ে জোরে ছিপটি চালায় । ঘোড়া! ছোটে টউগবগিয়ে | 

কিন্ত ফিরে আসে খানিক পরে। 

ঘোড়ার পিঠ থেকে লাফিয়ে নামে মেঘনাদ । বলে, 'এই মকবুল, 
তহসিলদার ভীষণ চটে গেছে। শিগগির ঘোড়া ফিরিয়ে দিয়ে আয় । 
তোকে থু'জছে। নইলে তোর মামার কাছে নালিশ করবে 

“ব্যাটা মামাকে চিনেছে ঠিক । আরে, আমি কী ওর ঘোড়া চুরি 
করেছি, নাকি ফিরিয়ে দেব না বলেছি? সখ হয়েছিল, একটু চড়েছি, 
তাতেই এত কাণ্ড !' 

“ঘা! ভাই-_- 

থাচ্ছি। 

মকবুল টাট্ট, নিয়ে তহসিলদারের বাড়িতে আমে। বাধ্য ছেলের 
মতন যথাস্থানে ঘোড়া বেঁধে রাখে । চ্যাখে, তহদিলদার চুপচাপ 
দাড়িয়ে তাকে লক্ষ্য করছে। সে বলে, “তহসিল-দাদা, ভারী সুন্দর 
টার্ট, তোমার । মাঝে মাঝে ছোটাবে, নইলে তোমার মতন বেতো 
হয়ে যাবে 

“কী বললি ?' 

'মানে, আমি ছুটিয়ে তোমার কাজ এগিয়ে রেখে গেলুম- 

বলেই সরে পড়ে মকবুল। 

হতভাগ! ছেলে 1 তহসিলদার গজগজ করে £ “আমার মতন 
বেতো হয়ে যাবে ! উপকার করে গেলে ! যত্ব সব-_, 


দুই 
মোগলহ1টের মেলায় 


উত্তরপাড়ার আমবাগানে মকবুলের আড্ডা। দক্ষিণপাড়ার 
বটতলায় মেঘনাদের আড্ডা । 

মেঘনাদের আড্ডায় যেমন চলে যুদ্ধের মহড়া, মকবুলের আড্ডায় 
তেমনি চলে তলোয়ার খেলা, লাঠি চালনা, তীর ছ্রোড়া। এই তিনটি 
বিষয়ে মকবুল ওস্তাদ । নিজের যোগ্যতার গুণেই সে ওস্তাদের স্বীকৃতি 
আদায় করে নিয়েছে সঙ্গীদের কাছ থেকে । তাকে মান্য করে সবাই । 
সে যত্ব করে শেখায়। তার সঙ্গে কোনে! সাকরেদ হয়তো সমান- 
সমান যোঝে। মকবুল তার পিঠ চাপড়ে দেয়। বলে, “সাবাস ! 
এমনি করে কবজির জোর তৈরি কর। নবাবকে যে বিশ্বাসঘাতকের 
দল হত্যা করেছে এরকম করেই তাদের খতম করবি 

_ “কিন্ত লড়ব কবে? জানতে চায় সাকরেদ । 

“শিগগির সেদিন আসবে রে” 

“কবে? জাকরেদ যেন অধৈর্য । 

“ঠিক জানি না। তবে আসবে শিগগির । আসবেই-_ 

মেঘনাদ এসে হাজির হয়। হেঁটে নয়, ঘোড়ায় চড়ে। হাদিখুসি 
ভাব। ঘোড়ায় চড়ে আসার আনন্দ । 

মেঘনাদ বলে, “এই মকবুল, মেলায় যাবি না? 

মকবুল আড়চোখে তাকায় । বলে, “বেশ ঘোড়াটা1!। কোথায় 
পেলিরে? 

'আমার বাবার বন্ধুর ঘোড়া ।” মেঘনাদ বলে, তাকে জ্যাঠা 
বলি। জ্যাঠার এখন বয়স হয়েছে । ঘোড়াটা আন্তাবলে বাধাই 
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থাকে । মোগলহাটের মেলায় যাচ্ছি শুনে নিজেই দিয়ে দিলেন । 
ঘোড়াটা তবু ছুটবে ।-স্ঠ্যা,রে তুই যাবি না?” 

মকবুল বলে, 'নাহ্‌। তুই ষা। হেঁটে যেতে গেলে আমার 
অনেক দেরি হয়ে বাবে-- 

অভিমানের ছোয়া ওর গলায়। অর্থাৎ বন্ধু যাবে ঘোড়ায় চড়ে 
আর সে ধাবে কিন পায়ে হেটে । যনট! যেন কেমন হয় ! 

বুঝতে পারে মেঘনাদ । সে ঘোড়া থেকে নামে । লাগাম তুলে 
দেয় বন্ধুর হাতে । বলে, “মকবুল, এ ঘোড়া বড় পাজী। আমি জুত 
করতে পারব না। শায়েস্তা হবে তোর হাতে । নে ধর 

“তুই? 

মেঘনাদ বলে, "আমার জন্যে ভাবিসনে। আমি যষ্ঠী ধোপার 
গাধাটা জোগাড় করে আনছি-__' * 

“গাধা! সেকী! লোকে কী বলবে! 

মেঘনাদ বলে? “লোকের কথায় আমার ভারি বয়েই গেল। গাধার 
পিঠে ধোপার1 কী চড়ে নী? বেশি বকিস নে, ভুই ঘোড়ায় চড়ে 
বস্‌ তো 

ধুউ-র! তাকী হয়? 

মেঘনাদ যেন রেগে গেল £ “হয়, খুব হয়। যা বলছি শোন্‌। 
দেরি হয়ে যাচ্ছে । তুই উঠে পড়-+ 

এক-রকম জোর করেই তাকে ঘোড়ার পিঠে তুলে দ্রিল মেঘনাদ । 

“এই বেশ হয়েছে । ড়া, আমি আসছি-_” 

বলে মেঘনাদ চলে যায় ষষ্ঠী ধোপার কাছে। ষষ্ঠী ধোপ! কাছেই 
থাকে। তার সঙ্গে খুব ভাব। ধোপার কাছ থেকে সে সংগ্রহ করে 
আনল বাহনট1। 

মকবুল ঘোড়ার পিঠে আর মেঘনাদ গাধার পিঠে--'ছুই বন্ধু গল্প 
করতে করতে চলেছে মোগলহাটের মেলায়। বাহন ছুটিকে ওরা 
চালাচ্ছে ধীরগতিতে । পেছনে আসছে সঙ্গী-সাহীর! । 
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মন্ত বড় মেলা । অনেকখানি জায়গ! জুড়ে মেলা বসেছে। 
গ্রামের মধ্যে সেরা মেলা । লোক চলেছে দলে দলে । কথা বলছে 
' পরস্পর, কিন্তু উচ্ছাসের অভাব। কেমন যেন মন-মরা। আগে- 
পিছে কত লোক, কোথাও দল-বাধা কোথাও-ব1 ছাড়া-ছাড়া। 
পাশ দিয়েও চলেছে লোকেরা । তাদের আলোচনার টুকরো কানে 
আসছিল। (সই আলোচনায় স্থুখের চেয়ে ছুঃখ, আনন্দের চেয়ে 
আশংকার কথাই বেশি ।--কী দিনকাল পড়েছে ! পেটে অন্ন নেই, 
পরনে বস্ত্র নেই, মান্ষ ন। থেয়ে মরছে, তবু খাজনা আদায়ের জুলুম 
আছে পুরোদস্তুর । প্রাণ ওষ্টাগত করে তুলেছে এই ইংরেজ- 
কোম্পানি । নবাব সিরাজউদ্দৌলার আমলে মানুষ কত সুখে ছিল ! 
আ-হ1 সেদ্রিন কী আর আসবে""' 

নানা অসংলগ্ন কথার মধ্যে নবাব সিরাজউদ্দোলার নাম কানে 
যেতেই মকবুল অন্যমনস্ক হয়ে যায়। লাগামে টান পড়ল, ঘোড়া 
চি'হি করে উঠল। সামনের পাঁ-ছুটে! তুলেছিল ঘোড়া, মকবুল পড়ে 
যেত। সামলে নিল। মেঘনাদ পাশে ছিল, সে বলল, “কী রে, 
ঘোড়া? হঠাৎ ক্ষেপে গেল কেন? 

“দোষ আমারই | অন্যমনস্ক হয়ে গিয়েছিলাম ।' মকবুল বলে, 
“মেঘনাদ, তুই সিরাজের মৃত্ার পরের ব্যাপারটা জানিস ? 

'কী করে জানব £ মেঘনাদ. বলে, “আমি তখন জন্মাইনি।' 

আমিও ৷ তবে খুব পুরনে। ঘটনা নয়। আমি শুনেছি মামার 
পনি 

“কী শুনেছিস ? 

'মামার কাছে মুশিদাবাদ থেকে এসেছিল এক ফকির। ছু-চাব 
কথার পর মাম] জিজ্ঞেস করেছিল। “ফকির-সাহেব, মুশিদাবাদের খবর 
কী?” 

নসিব। সবই সিরাজের নসিব ।* ফকির-সাহেব কপাল চাপড়ে 
বলেছিলেন, “নইলে এমন হবে কেন ? | 
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“আপনি খুলে বলুন ফকির-সাহেব--, 

“খুলে কী বলব? তুমি ছঃংখ পাবে। সে দৃশ্বের বর্ণনা খুলে বলা 
ধায় না। 

“আপনি নিজের চোখে সে-দৃশ্য দেখেছিলেন ?' 

মাম! অধৈর্য হয়ে ওঠে । 

“নইলে এত ছুঃখ পাব কেন? ফকির-সাহেব বলেন, “তখনও 
সংসারী মানুষ আমি, ওই দৃশ্য দেখার পরে এই ফকিরি গ্রহণ করেছি । 
“মালুম হয়ে গেছে সংসার কী বিষম জায়গা” 

“আপনি কী দেখলেন ফকির সাহেব-+ 

“তখন আমি রাস্তার পাশে দাড়িয়ে । তিনি বলেন, 'দেখি, লোক 
ছুটছে কাতারে কাতারে ৷ বুক চাপড়াচ্ছে। যেন এক ভীষণ সবনাশ 
হয়ে গেছে । ওআামি বুঝতে পারিনি কিছু । আমার মন ভার হয়ে 
ছিল আগে থেকেই । কারণ, জেনেছি, মহম্মর্দী বেগের হাতে নবাব 
মারা গেছেন গতকাল। কিন্তু আজ এভাবে (লাক ছুটছে কেন বুক 
চাপড়াতে চাপড়াতে ? কী হল? 

'বুঝতে পারলেন ? 

'পারলুম বই-কি।' তিনি বলতে থাকেন £ “খানিক পরেই 
বোঝা গেল। দেখি, সেই হাতিটা! আসছে, যার নগ্ন পিঠে নবাবের 
ক্ষত-বিক্ষত মৃতদেহ অশ্রন্ধায় শুইয়ে রাখা। শিকার-করা জন্তকে 
যেভাবে রাখে । নগর-পরিক্রমা করে সাধারণ মানুষকে দেখান হচ্ছে 
যে, বাংলা-বিহার-উদ্টিষ্যার নবাব সিরাজউদ্দোল। আর বেঁচে নেই। 
আমি হাতিটার সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছিলাম-_ 

“আপনি কতদূর গিয়েছিলেন ? 

'আমরা তখন নবাবের প্রাসাদের সামনে, খুব ভিড়।' তিনি 
বলে যাচ্ছেন, প্রাসাদে তখন ছিলেন হতভাগ্য নবাবের জননী 
আমিনা বেগম। হাতি আসছে শুনে তিনি খালিপায়ে আর 
আলুথালু বেশে ছুটে বেরিয়ে এসেছিলেন রাস্তায় । বেঙ্গম-সায়েবা 
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বে আবরু সকলের সামনে বেরিয়ে এসেছেন দেখে, পাশের অদ্রালিকার 
এক আমীর, সবার দাসী-বাদী নিয়ে ছুটে এসে তাকে টেনে নিয়ে 
গেলেন অন্দরমহলে । বেগমের ইজ্জত-রক্ষায় তিনি তৎপর । দেখলুম+ 
আমিন! বেগমের বুক ভেসে যাচ্ছে চোখের জলে 

তারপর ? 

হাতি চলেছে । তিনি একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলেন। কিছুক্ষণ চুপ 
করে থাকেন । ধীরে ধীরে বলেন, থভেবেছিলুম? মৃত নবাবকে বুঝি 
নিয়ে যাওয়া হচ্ছে খোশবাগে-যেখানে নবাব আলিবদীঁ খার কবর 
রয়েছে । খোশবাগেই অবশ্য তাকে কবর দেওয়া হয়েছে__কিন্তু 
খোশবাগের পথে বাজারের কাছাকাছি ম্মাসতেই দুঃখে আমার সারা 
বুক হাহাকার করে উঠল। কী দেখলাম মিঞা সাহেব ! হত্যা 
করেও তৃপ্তি পায়নি ওরা । নবাবের মৃতদেহ হাতির পিঠ থেকে তুলে 
আবর্জনার মতন ছুড়ে ফেলে দিল বাজারের চকের মধ্যে! দলা- 
পাকানো, অপমানিত মাংস-পিণড! বলুন মিঞা-সাহেব, এ দৃশ্য দেখা 
যায় ?''.ঘেন্া ধরে গেল সংসারের ওপর' নিজের ওপর | ফকিরি 
নিয়েছি তারপর থেকেই |, 

মামাও চুপ করে গিয়েছিলেন । কেউ আর কোনো! কথ! বলেন 
নি। ফকির-সাহেব আস্তে আস্তে চলে গিয়েছিলেন । 

মেঘ! রে, মামার কাছে এই কাহিনী শুনে আমিও ছুটে বেরিয়ে 
গিয়েছিলুম ঘর থেকে । ক্রোধ, বুঝলি, ক্রোধের আগুন জ্বলছে 
আমার মনে। প্রতিশোধ চাই। আমি স্বযোগের অপেক্ষায় 
আছি- 

মেঘনাদের মন ভার হয়ে উঠেছিল । সে গুম হয়ে রইল। 

দলের ছেলের। পিছিয়ে পড়েছিল। ওরা ছুজনে আগে এসে 
পৌছোয়। মেল! বেশ জমে উঠেছে । খিজগিজ করছে লোক। 
এত লোকের মাঝে বাহন নিয়ে এগোন যায় না। মকবুল ও মেঘনাদ 
বাহন থেকে নামল । গাছের সঙ্গে বেঁধে রাখল বাহন ছুটি । অপেক্ষা 
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করতে লাগল সঙ্গীদের জন্যে । ওদের আসতে দেরি হবে ওরা হেঁটে 
আসছে । 

ছই বন্ধু দাড়িয়ে-্দাড়িয়ে দেখতে লাগল মেলার চেহারা । আগে 
শূন্য মাঠ ছিল+ এখন দোকান-হাটে ভরে গেছে। লোকে-লোকারণ্য ৷ 
চারদিকে হইচই, চীৎকার, হট্টগোল । আনন্দের পাশাপাশি বিষাদের 
চিত্র। কোথাও নিরম্ন চাষী হালের বলদ নিয়ে দাড়িয়ে, যদ্দি বিক্রি 
হয়। কোথাও বুভুক্ষু ছেলের হাত ধরে মা, যদি ভিক্ষা পাওয়৷ যায় । 
চোখে জল আসে । কষ্ট হয়। ওর! মুখ ঘুরিয়ে নেয় । 

দেখতে পায়, ঘোড়ায় চড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে কোম্পানির লোক । 
তাদের মাথায় পাগড়ি, খাকি পোশাক, হাতে লাঠি। ভঙ্গি বেশ 
উদ্ধত। যেন গোটা মেলার মালিক ওরাই । ঘোড়ার চলার 
পথ পরিষ্কার ব্রাখার জন্য মেলার লোকেদের গায়ে লাঠির খোচা 
দিচ্ছিল আর বলছিল, “হট যাও-_হট যাও-_- 

লোকেরা সন্ত্রস্ত হয়ে সরে যাচ্ছিল আর সভয়ে ওদের দিকে 
তাকাচ্ছিল। ূ 

আর-এক শ্রেণীর লোক রয়েছে মেলায় । তাদের পোশাক 
সাদাসিধে । কারো পরনে গেরুয়া রঙের আলখাল্প!, কারো-বা 
মালকোচ। ধুতি। কাধের কাছে বোতাম-আটা পিরান। কারো! বা 
গেরুয়া পাগড়ি, কারে! সাদা । কারে মাথায় আবার পাগড়ি নেই। 
কিন্তু প্রত্যেকের চেহার! সুগঠিত, বলিষ্ঠ। মেলার মধ্যে ঘোরা-ফের! 
করছেন যেন মেলার মানুষই । 

মকবুল বলে, 'মেঘ', মেলায় এত সন্স্যাী কেন বল তে1?' 

“বোধহয় তীর্থ করতে এসেছে ।' মেঘনাদ বলে । 

“মেলায় আবার তীর্থ কিরে ? 

“তাহলে মেলা দেখতে এসেছে__ 

“দূর |! তুই কিছু জানিস না।' 

তুই জানিস? 
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“নাঃ।' মকবুল বলে, “চারদিকে তাকিয়ে গ্যাখ, ছড়িয়ে-ছিটিয়ে 
আছে কত সন্যাসী। মেলায় এত সন্াসী কেন বুঝতে পারছি না। 
কিন্তু ভারী সুন্দর চেহারা সকলের 

মেঘনাদ কী-যেন বলতে গিয়ে থেমে যায়। ওদের পাশ দিয়ে 
যাচ্ছিলেন এক সন্যাসী-পুরুষ। তার হাতে পাত্র-ভর! পানীয় জল, 
সাবধানে যাচ্ছিলেন লোকজনের গা কাচিয়ে। তিনি চোখ তুলে 
তাকালেন । হাসলেন মুহ। মকবুল অপ্রস্তুত 

কিন্তু তার এই সামান্য অন্যমনস্কতার ফলে ঘটে গেল অঘটন। 
সন্াসী-পুরুষের হাতের পাত্র ঠেকে যায় এক অশ্বারোহী ফৌজের 
গায়ে চলাকে পড়ে জল । 

তার গায়ে জল! 

“এই উল্লুক, দেখতে পাস না? আমার দামী পোশাক দিলি নষ্ট 
করে-_ 


সন্ধ্যাসী-পুরুষ বলেন, “মসাবধানে পড়ে গেছে । কিন্তু গালি 
দিলেন কেন ? 

'বেশ করেছি । এবার থেকে চোখ চেয়ে পথ চলবি। যত-সব 
ভণ্ডের দল-_ ঘোড়ার মুখ ঘোরাতে গিয়ে সজোরে জুতোর 
ঠোক্কর লাগল সন্ন্যাসীর গায়ে । সন্ন্যাসী পতন সামলিয়ে ঘোড়ার 
লাগাম টেনে ধরলেন। ঘোড়া চিশহ ডেকে উঠল। 

মকবুল স্থির থাকতে না পেরে এগোতে যাচ্ছিল, মেঘনাদ তাকে 
থামালো। উত্তেজনা তার মধ্যেও, তবু সে বললে, “মকবুল, ঘাসনে, 
দাড়ী। দ্যাখ-ন। কীহয়। আমরা তো আছি--, 

“লাথি মারলে কেন? সন্গ্যাসী তখনও ঘোড়ার লাগাম ধরে আছেন। 

“লেগে গেছে । ও-রকম লেগে যায়। লাগাম ছেড়ে দে-_. 

“আমার হাতের জল ওইভাবে পড়েছিল, পড়ে যায়। কিন্তু তুমি 
এত মেজাজ দেখাচ্ছ কেন? তোমার আচরণ দেখে মনে হচ্ছে 
মানুষকে জুতে। মারাই তোমার অভ্যাস । কমা চাও, 
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“কিসের ক্ষমা ? 

“বুঝতে পারছে না? নিঝৌধ-+ 

“তুই আমার সময় নষ্ট করছিস, বেয়াদপ ।' 

“আবার রক্তচক্ষু ! ক্ষমা তোমাকে চাইতেই হবে-_ 

“বেতমিজ জানিস আমি কে? কার সঙ্গে কথা বলছিস ?' 

'জানি, তুমি ইংরেজ কোম্পানির সৈনদলের ফৌজদার হাসান খী। 
মেলায় এসেছে! “তালা” নিতে । গরিব মানুষ গুলে। তোলা দিতে ন! 
পারলে জোর করে আদায় করবে আর নিজের জেব-এ পুরবে-- 

“তাতে তোর কী? 

“কিছু না। আমর! তোমাদের “তোলা” দেখতে এসেছি--” 

“লাগাম ছেড়ে দে।' 

'ক্ষম] চাও 

“ফের। লাঘি মেরে তোর মুখ ভেঙে দেব ।' 

“দাও দেখি । পাল্টা লাথিতে তোমার মুখ ভেঙে যাবে । 
বটে 

চিহি। 

ঘোড়াট! অধৈর্য হয়ে উঠেছে। হাসান খা ঘোড়ার ওপর থেকে 
ঘাড় উচু করে মেলার দিকে তাকাল। ডানহাত আন্দোলন করল। 
করতেই লাগল । তার কাছে এসে সমবেত হবার ইংগিত। ইতস্তত: 
ছড়ানে! ফৌজীদল ইংগিত বুঝে দ্রুত এগিয়ে আসতে লাগল । 

সন্ন্যাসী প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বুকে ঝোলানো! ছোট শিগাটি তুলে 
জোরে ফুৎকার দিলেন। সমস্ত মেলায় ছড়িয়ে গেল সেই ততীক্ষ 
ফুংকার। বেজে ওঠে আরও শি । মেলার মধ্যে স্থষ্টি হয় প্রবল 
আলোড়ন । বোঝ! যায় কোনো পক্ষই কম নয়। সন্্যাসী-দল 
এগিয়ে আসে দ্রুত। তাদের পোশাকের আড়ালে রয়েছে নানাবিধ 
অন্ত । 
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উত্তেজনায় থমথম করে মেলা-চত্বর। ভয়ে পড়ি-মরি করে সরে 
যায় অধিকাংশ লোক, কিছু থেকে যায় কৌতৃহলে, কি হয় দেখার 
জন্য । মেঘনাদ ও মকবুলের চেলার দল এসে যায় এই সময়। 





উত্তেজন1 ওদের সকলের মধো । ওরা দেখল, হাসান খা উচু হাত 
নামিয়ে কাধ-বরাবর বাড়িয়ে দিল সামনের দিকে । অর্থাৎ ঝাপিয়ে 
পড়ো । ফৌজীদল তে! তাই চায়, তারা ঝাপিয়ে পড়ল। মুহুর্তে 
লণ্ডভণ্ড হয়ে যায় মেলাব চেহারা! । অস্ত্রেরে ঝনঝনানি, চীৎকার, 
আর্তনাদ । 

মকবুল দলের মাঝখানে দাড়িয়ে বলে ওঠে, “ভাই-সব, আমাদের 
আর চপ কবে থাকা চলে না। আমরা সব দেখেছি। ফৌজদার 
হাসান খায়েরই অন্যায় । আমরা অশ্যায়ের বিরুদ্ধে লড়ব। তোমরা 
লড়াই চেয়েছিলে, আজ তার সুযোগ এসেছে । তোমরা হাতের কাছে 
যা পাও, লড়ে যাও । দেখি, তোমরা কি রকম শিক্ষা পেয়েছো-? 

বলার অপেক্ষ। মাত্র ৷ পটাপট গাছের ভাল ভাঁঙ সুরু হয়ে যায় । 
জড়ো কর! হয় পাথর আর ইটের টুকরো । ভীর-ধনুক তো ছিলই । 

ওদিকে তলোয়ারে-তলোয়ারে?লডাই আর এদিকে গাছের ডালের 
পিটুনি। পাথর আর ইট বর্ষণ। গস করে ছুটে যায় তীর। 
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ফৌজীদলের অশ্ব ও আরোহীর আর্তনাদ শোনা যায় একযোগে । 
মেলাক্ষেত্র হয়ে যায় রণক্ষেত্র । ফৌজীদল ব্যস্ত হয়ে পড়ে আত্মরক্ষায়, 
বিচলিত হয় ফৌজদার হাসান খা। একী হল! পিছু হটছেকেন 
ফৌজীদল ? হাসান খা তাদ্দের উৎসাহ দেবার জন্যে তলোয়ার 
ঘোরাতে-ঘোরাতে এগিয়ে চলল তাদের দিকে । শকত্রর্দের মনে ভীতি 
সঞ্চার করে সে এগিয়ে যাচ্ছিল ঠিকই, কিন্তু কোথা থেকে কামানের 
গোলার মতন একখণ্ড পাথর এসে লাগল ঘোড়ার কপালে, যন্ত্রণায় 
চি'হি করে ডেকে উঠল ঘোড়া, পা ছু'ড়ল। অনেক কষ্টে লাগাম 
টেনে ঘোড়াকে বাগে আনতে চেষ্টা করল হাসান খা, কিন্তু বৃথা । 
আর-একটি পাথরের গোল! এসে লাগে ঘোড়ার মুখে । এবার আর 
সহা করতে পারল ন।? ঘোড়া, থুবড়ে পড়ল মাটিতে । হাসান খাঁ 
লাফিয়ে নেমে ছিল আগেই, এক পলক তাকিয়ে দেখল যন্ত্রণা-কাতর 
বাহনটিকে, তারপর তাকাল যেদ্িক থেকে পাথর ছ্রোড়া হয়েছিল । 
একদল কিশোর ! কারো হাতে গাছের ভাল, কারো হাতে পাথর বা 
ইট। ওরাই তাহলে এই ছুষ্ষীতির নায়ক ! ক্রোধে এগিয়ে যাচ্ছিল 
হাসান খ!। 

এবার একখণ্ড ইট। দারুন জ্বরে এসে লাগল হাসান খাঁর 
মুঠোতে। আছ্গুলের হাড়গুলে! ঝনঝন করে উঠল মন্ত্রপায়। তার 
হাত থেকে খসে গেল তলোয়ার । বসে পড়ল মাটিতে । 

আর তখনি তাকে ঘিরে ফেলল সন্ধ্যাসী-দল। হাসান খ! বন্দী 
হয়ে গেল। তার সামনে এগিয়ে এলেন সেই সন্গ্যাসী-পুরুষ। 

ক্ষম। কিংবা লাথি, তিনি বললেন, “এবার একটা বেছে নাও, 
হাসান খা । 

হাসান খা স্পষ্টন্ঘরে বললে কোনোটাই না 

'ভুমি আমাদের বন্দী', তিনি গম্ভীর হয়ে ওঠেন, এখনও তেজ! 
হাসান থা, এর পরিণাম জানো ? 

হাসান খ"! বলে, “তোমরা যা-খুশি করতে পারো-+ 
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“ঠিক আছে।' তিনি বলেন, “শোনো তোমরা এতদিন 
কয়েদখানায় পুরেছে। আমাদের, নিরীহ দেশবাসীকে ; এবার তুমি 
যাবে আমাদের কারাগারে, সন্াসী-কোটায়। ওকে নিয়ে যাও, 
সন্গযাপী-কোটায় বন্দী করে রাখে। | দেখি, ক্ষম। চায় কিনা" 

ফৌজদার হাসান খাঁকে ঘোড়ার পিঠে তুলে, চোখ বেঁধে? সন্্যাসী- 
দল অদৃশ্য হয়ে যায়। 

সেদিন মেলা আর জমল না। 


তিন 
ফেরার পথে 


মকবুল আর মেঘনাদ মহাখুশি। মনের মতন লড়াই করতে 
পেরেছে তারা । সত্যিকারের লড়াই। চেলারা নির্দেশ পালন 
করেছে বথাবথ। এতদিনের অস্ত্র শিক্ষা সার্থক হয়েছে । ঠিক মতন 
লড়েছে। প্রস্তত হয়ে আসেনি বলে গাছের ডাল ভেঙে পিটেছে 
আর অব্যর্থ লক্ষ্যে ছু*্ড়েছে পাথর ও ইট। যারা মুত ফৌজের 
তলোয়ার কুড়িয়ে পেয়েছে তারা লড়েছে মনের আনন্দে । সন্গ্যাসী- 
দলের লড়াই তো চমতকার । ওদের হাতে তলোয়ার ছিল নাঃ মোটা 
লাঠি শুধু। ওই লাঠি দিয়ে ওরা তলোয়ারের আঘাত রুখেছে আর 
পাল্টা আঘাত হেনৈছে। এইভাবে আঘাত হেনে অনেকের হাত 
থেকে তলোয়ার খসিয়ে দিয়েছে আর সেই তলোয়ার নিয়ে তাদের 
খতম করেছে । অপুধ লড়াই । ওদের কাছে শেখার আছে অনেক- 
কিছু । ওরা শুকনো সন্যাপী নয়। 

এই রকম আলোচন। করতে করতে ছই বন্ধু চেলাদের নিয়ে 
ফেরার পথ ধরেছিল । 

মকবুল এক সময় বলে' যারে মেঘা, জন্ন্যাসী-কোট1 কোথায় 
বল্‌ তো?' 

"কী জানি-_” 

“সেখানে কী আছে জানিস ? 

“উচ্ছ'--.. 

“তুই কিছুই জানিস ন।' মকবুল বলে? “আমার মনে হয় ওটা 
সন্যাসীদ্দের আন্তানা--তাই ওর নাম সন্যাসী-কোটা | ওর ইংরেজের 
বিরুদ্ধে লড়ছে । ওদের একজন নেতা আছেন। তার খুব নাম। 
মজনু সর্দার ।' 

২ 
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কার সম্বন্ধে অনেক কথা শুনেছি-_+ 

“কী শুনেছিস ? 

মেঘনাদ বলে, ঠার প্রকৃত নাম মজনু শাহ। তিনি বগুড়া 
জেলার মহাস্থানগড়ে বাস করেন । আগে নাকি বিহার ও অযোধ্যার 
সীমানায় মাখনপুর নামে এক গ্রামের অধিবাসী ছিলেন। ভীষণ 
ইংরেজ-বিদ্বেমী লোক আর অসাধারণ সংগঠন-ক্ষমতা। ক'বছর 
আগেই তো ১৭৭১ খ্রীঃ ফাল্গুনের মাঝামাঝি, মাত্র আড়াই হাজার 
সৈশ্য নিয়ে মোকাবিল! করেছিলেন বিরাট ইংরেজ-বাহিনীর সঙ্গে-_+ 

তাতে তিনি হেরে গিয়েছিলেন । মকবুল বলে, “কিন্ত ভেঙে 
পড়েননি । নতুন উদ্ভোগে বিদ্রোহীদের সঙ্ঘবদ্ধ করতে থাকেন আর 
নতুন লোক সংগ্রহের চেষ্টা করেন। আবার স্টার দল গড়ে ওঠে । 
তিনি আক্রান্ত হয়েছেন বন্থবার, কখনো জঙ্গলে পালিয়ে গিয়ে 
আত্মরক্ষা করেছেন কখনে'-বা অতফ্ধিতে পাল্টা আক্রমণে শক্র 
সৈন্যদের তছনছ করে দিয়েছেন)” 

মেঘনাদ বলে, “তিনি পূর্ববঙ্গের নান! অঞ্চলে ঘুরে বন্ছ সৈন্য সংগ্রহ 
করেছেন এবং অন্ত্রশিক্ষায় শিক্ষিত করে তুলেছেন। দল চালাতে 
গেলে অর্থ প্রয়োজন । এই অর্থ তিনি সংগ্রহ করতেন বগুড়া, ঢাকা 
এ ময়মনসিংহের বহু অঞ্চলের জমিদারের কাছে কর আদায় করে। 
অনুচরদের ওপর তার কঠোর নির্দেশ ছিল, তারা যেন জনসাধারণের 
ওপর কোনো-রকম জোর-জুলুম না করে, স্বেচ্ছায় কেউ কিছু দিল 
তো! ভালো নইলে অন্য কারে কাছে যাবে__ 

“আর একভাবে তিনি অর্থসংগ্রহ করেন। মকবুল বলে, 
“ইংরেজ-সরকারের কোষাগার বা কুঠি লুঠ করে। কখনও নিজে 
যান কখনও অনুচরদের পাঠান । এইভাবে তিনি দলকে বাঁচিয়ে 
রেখেছেন আজও ।' 

তাকে দেখতে বড ইচ্ছে করে 

“আমারও | কিন্তু আমি কী ভাবি জানিস ?' 
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“কী-__, 

“ভাবি, ওই রকম একজন নেত1 আমাদের দরকার । 

“চল্‌, সন্যাসী-কোটায় বাই একদিন-_- 

“যাওয়া! তো যায়, কিন্ত আমাদের পাত্বা! দেবে কেন ?' 

“তা ঠিক। আমর! যে বড্ড ছোট-_- 

মেঘনাদ দীর্ঘশ্বাস ফেলল । 

মকবুল একটু ভাবল । তারপর বললে, “ছোট হলেও আমর! 
পাত্ত। পেতে পারি । কেন জানিস? আমরা! যে লড়তে পারি এটা 
প্রমাণ করতে পারলে আমাদের দিকে নজর পড়বে । তখন দলে 
নেবে। ওরা তে! নতুন লোক চায়। গ্রামে গ্রামে ঘুরে নতুন লোক 
সংগ্রহ করছে, দল বাড়াতে চাইছে, তাই না ? 

'সব দলই তাই চায়।' মেঘনাদ বলে, “কিন্তু এদিকে যে বেলা 
পড়ে এল 

“সত্যি তো। ওদের ডাক দে। এগিয়ে যেতে বল্‌ ।' 

সঙ্গী-সাথীর। এগিয়ে যায় । ছুই বন্ধু পেছন-পেছন চলল বাহন 
ছটো৷ নিয়ে । সবাই হাটছে। 

“বড্ড দেরি হয়ে গেল ।' মঞ্বুল বলে, মামা আজ যা বকুনি 
দেবে 

মেঘনাদ বলে, “আমার বাবা আগে আমাকে পনি দিত। এখন 
কিছু বলে না । আমি নাকি মানুষ হব ন1।' 

'ক্যারে, মানুষ হওয়া কাকে বলে ? 

“কী জানি-_" 

“সত্যি, হাত-পা থাকলেই মানুষ হওয়া ঘায় না। তাহলে মানুষ 
কারা ? 

বেশ চিন্তিত মনে হল হই বন্ধুকে । 

“তোমরা, তোমরাই হচ্ছে। মানুষ । সত্যিকারের মানুষ 

চমকে বায় হজনে । কে কথ! বললে? মুখ ফিরিয়ে ভাখে, 


২৮ এদিকে ইংরেজ 


ঠিক পেছনে অশ্বারোহী সেই সঙ্প্যাপী-পুরুষ, যাকে কেন্দ্র করে খানিক 
আগে ঘটে গেছে তুমুল যুদ্ধ। তাঁর ঘোড়ার গতি মন্থর । ওদের 
কাছাকাছি এসে ঘোড়ার গতি আরও মন্থর হয়ে যায় । 

সঙ্গ্যাসী-পুরুষ বলেন, “মানুষেরই পরিচয় তোমর! দিয়েছে । 
তোমাদের কাছে এতখানি আশা করিনি, শাবাশ ! নাও, ধরো 

ওরা দেখল, সন্্যাসী-পুরুষ কিছু দেবার জন্তে হাত বাড়িয়ে 
দিয়েছেন | 

“কী ওটা? 

দফুল__+ 

“কিসের ফুল & 

“মায়ের পুজার ফুল 

“কে আমাদের মা» 

“দেশ-জননী-- 

“আমরা, ছোটরাও, ভার সম্ভান ? 

“নিশ্চয় । মায়ের কাছে ছোট-বড ভেদ নেই, সবাই সমান । 
তাছাড়া তোমরা ছোট একথা দে বলে? তোমরা অনেক বড। 
এই ফুল গ্রহণ করো । শক্তি পাবে ।' 

ওরা হাত বাড়িয়ে ভক্তিভরে প্রসাদ গ্রহণ করে। মাথায় 
ঠেকায়। মকবুল বলে? “আপনি কী আমাদের লড়াই দেখেছেন ? 

“বা, দেখব না কেন £ তিনি বলেন, “আমাকে নিয়ে এত কাণ্ড 
আর আমি দেখব না; আমি সব দেখেছি। এই তো চাই! 
এমনি করেই অন্যায়ের বিরুদ্ধে খে দাড়াতে হয়। আমি অনেক 
জায়গা ঘুরেছি, অনেক ছেলের সঙ্গে মিশেছি। দেখেছি অনেক 
ছেলে এগিয়ে এসে তোমাদের মতন অন্যায়ের বিরুদ্ধে লড়েছে। 
তাদের বাহবা! দিয়েছি। তোমাদেরও দিই । আজ এরকম সাহসী 
ছেলের খুব দরকার. 

মেঘনাদ বলে, “আমরা কী পারব ? 
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“নিশ্চয়ই পারবে--' 

মকবুল বলে? “আমাদের মনে বড় জ্বালা ।' 

“এই জ্বালাই তোমাদের পথ দেখাবে-_+ 

মকবুল বলে, “আমরা কী সন্নযাসী-দলে যোগ দিতে পারি না? 
'অবশ্য পারো 

"তাহলে আপনি আমাদের পথ দেখান ।' 

“পথ তোমর। ঠিক খুজে পাবে--" 

'আমাদের একজন নেত। দরকার ।' 

“সময় হলে তা-ও পাবে: 


অত্যাচার যেভাবে বেড়ে যাচ্ছে, মেঘনাদ বলে, “সাধারণ 
মানুষ নিজেরাই-না নেতা হয়ে ওঠে ।' 

'যদি তা হয়, জেনো, মে হবে দেশের সুদিন । তিনি বলেন, 
“কিন্ত তার ঢের দেরি আছে । দেশের মানুষ এখনও অচেতন । 
তাদের জাগাতে হবে। সে বড় কঠিন কাজ _+ 

মেঘনাদ বলে, “কিন্ত খাজন। আদায়ের নামে অত্যাচার যে বেড়ে 
যাচ্ছে দিনে দিনে। মানুষ অসহায়ভাবে এই অত্যাচার সহ্থা 
করছে আর চোখের জল ফেলছে। ইংরেজ-সরকার দেশটাকে 
যেন হাড়ে-মজ্জায় শুষে নিতে চাইছে, ঝাঝরা করে ফেলছে 
মানুষগ্চলোকে 1' 

ভূমি ঠিক বলেছে! ভাই ।' তিনি বলেন, “তবে অত্যাচার 
যতটা হয়েছে, এবার হবে তার চেয়ে বেশি। সেই লোক 
আসছে 

“কে সেই লোক ? 

“থাজন! আদায়ের জন্যে এবার আসছে দেবী দিংহ। তার প্রকৃতি 
অতি নিষ্ঠুর 

'আমর! কিছু করতে পারি না ? 

“হয়তো পারো ।' তিনি বলেন, “তবে মনে রেখো, দেবী সিহে 
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লোকটি হাসান খণ। নয়। ভার শক্তি অসীম । ওয়ারেন হেস্টিংসের 
সঙ্গে তার দহরম-মহরম-_”' 

“ওয়ারেন হেস্টিংস কে? 

“তিনি ইংরেজ-সরকারের বড়কর্তা- গভর্ণর জেনারেল-_” 

“দেশবাসীর ছুর্গতি কী তিনি দেখছেন না ? 

“কেন দেখবেন ? এ দেশ তো তাদের নয়__+ 

'নবাব সিরাজউদ্দৌলার মৃত্যুর পর থেকেই ভাগ্যের চাকা ঘ্বুরে 
গেছে। এখন আমর! নিজদেশে পরবাসী । এ তো সহ হয় না। 
আমাদের একটা-কিছু করতে হবে ।' 

“এত অল্প শক্তি নিয়ে তোমরা] কী-বা করতে পারো । তিনি 
বলেন, “এসব তাড়ানহুড়োর ব্যাপার নয় । চারদিকে লক্ষ্য রাখো।। 
নিজেরা আরও তৈরি হও 

“ততদিনে আপনি আমাদের ভূলে যাবেন ।' 

“না ভাই, এত সহজে আমি ভুলি না। সব মনে রাখতে হয়। 
নইলে সর্দার হতে পারতুম না 

. মকবুল বলে, “বদি দরকার হয়ঃ আপনাকে কোথায় পাব ? 

তিনি বলেন, “সোজা চলে যেও সন্গ্যাসী-কোটায়। ঘোড়া 
ছোটালে আর কতক্ষণের পথ-_' 

'সেখানে গিয়ে কাকে খু'জব ? 

তিনি বলেন, “ঠিক কথা । বোলো! সর্দারের সঙ্গে দেখা করতে 
চাই। তাহলেই ওরা আমার কাছে নিয়ে যাবে । আমার নাম 
মজনু সর্দার-_১ 

“আপনি মজনু সর্দার !, 

হ্যা ভাই 

মকবুল ও মেঘনাদের কে আর বাক্য সরে না। বিশ্বয়ে 
হতবাক । জল্ন্যাসীদলের বিখ্যাত নেতা স্বয়ং মজ্জমু সর্দার তাঙ্গের 
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পাশাপাশি চলেছেন, এত কথা বলেছেন, আশ্চর্য! ব্বপ্পেও ভাবতে 
পারেনি এমন হতে পারে। 

চলি ভাই। তোমাদের যাত্রাপথ শুভ হোক-_ 

মজন্গ সর্দার ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেলেন অন্যপথে। 

ওরা তাকিয়ে রইল সেইদিকে । সর্দারের ঘোড়া যতক্ষণ দেখা 
যায় ততক্ষণ তাকিয়ে রইল । তারপর যাত্র! শুরু করল। 


চার 


মকবুল 


গ্রামে গ্রামে সেই বার্তা রটে গেল ক্রমে । দেবী সিংহ আসছেন 
সসৈন্যে । ছাউনি পড়বে গ্রামের মধ্যে । খাজনা আদায় করবে। 

সেই দেবী সিংহ ! 

সংবাদট1! শোনে ওর]! ছজনে। ওদের মনে উত্তেজন! ছড়িয়ে 
পড়ে-_রক্ত গরম হয়ে ওঠে । কিছুক্ষণ কেউ কোনে কথাই বলতে 


পারে না। 
“আমাদের গ্রামট! এবার ছারখার হবে।” মকবুল নিজের মনে 


বলে ওঠে। 
'আমরা কী করতে পারি £ মেঘনাদকে বেশ চিস্তিত দেখায়। 
“মেঘা, কিছু তো করা উচিত 
“বল্‌, কী করা! যায়” 
“ভাবছি ।' মকবুল বলে, “এক কাজ করলে হয়-_; 
কী কাজ? 
ছুটে! ঘোড়া জোগাড় করতে হবে । পারবি ? 
মেঘনাদ বলে, “অসম্ভব নয়। একটা! তো আছেই-_খাবার বন্ধুর 
ঘোড়া । চেষ্টা করলে আর-একট1 হতেও পারে__” 
“আন্‌ দেখি । আজ থেকেই তাহলে শুরু করি) 
“সন্্যাসী-কোটায় যাবি নাকি £ 
'না। গ্রামে-গ্রামে ঘুরব। ওদের মন থেকে ভয় দূর করতে 


? 


হবে__ 
“পারবি ? 
পারতেই হবে-_-” 
'বেশ ” 
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মেঘনাদ ছুটে! ঘোড়া সংগ্রহ করে আনল । ছুই বন্ধু চলল গ্রাম 
পরিক্রমায় । হাটের মাঝে ঘোড়! থামিয়ে হাটের মানুষকে জানাল 
দেবী সিংহের আগমন-সংবাদ । জানাল, দেবী সিংহের প্রকৃতি এবং 
বোঝাল, দেশের অবস্থা । দেবী সিংহ আসছে বলে ভয়ে কুঁকড়ে থাকা 
নয়, সাহস চাই । সাহসের সঙ্গে অত্যাচারের মোকাবিলা করতে 
হবে। ভাই-সব, তোমাদের হাতেই আছে মরা আর বাচার অস্ত্র। 
মরার অস্ত্রে তোমরা! আত্মহত্যা করতে পারো, যা এতকাল করে 
আসছে; কিন্তু বাচার ন্ত্রে তোমরা অনায়াসেই আত্মরক্ষা করতে 
পারো, যা কখনও করোনি । এই অন্ত্রটির নাম একতা, জোটবদ্ধ 
হওয়া, একযোগে রুখে দাড়ানো । যত বড় প্রতিপক্ষ হোক না" 
কেন, এই অস্ত্রের কাছে তাকে নতি স্বীকার করতেই হবে। ভাই 
সব, তোমর! এক হও, রুখে দীড়াও-- 

কৃষকদের অবস্থা সবচেয়ে সডীন | তারা বারো মাস রোদে- 
জলে কঠোর পরিশ্রম করে মাঠে যে ফমল ফলায়, ফৌজদারের লোক 
এসে জবরদস্তি সে-ফসল তুলে নিয়ে যায় । শুন্য মাঠের দিকে তার! 
ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকে আর চোখের জল ফেলে । এই 
তাদের ভাগ্য। তারা প্রাতবাদের সাহস পায়নি- খোদা বা 
ভগবানের কাছে অক্ষম নালিশ জানিয়ে মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে 
থেকেছে। 

মকবুল তাদের বলেছে £ “এতকাল তো এইভাবে কেটেছে । 
এইবার শিরর্দীড়া সোজা করে দাড়াও । হাতের কান্ডে শান দিয়ে 
রাখো-, 

শিউরে উঠেছে ওদের গা, চমকে গেছে মন। এমন কথা কেউ 
তে] তাদের বলেনি । তিলে তিলে মরার চেয়ে একেবারে মরাই তো! 
ভালো । লড়াই করে মরতে হবে । রুখে দাড়াতে হবে। তাদের 
ঘোলাটে চোখগুলে। নতুন দীপ্তি পায়। লাঙল চেপে ধরে শক্ত 
হছাতে। 
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উৎসাহ পায় দ্বই বন্ধু। তার! আর স্থির থাকে না। উত্তেজনার 
তরঙ্গে ভাসতে-ভাসতে এগিয়ে যায় এক গ্রাম থেকে অন্ত গ্রামে । 
তাদের ঘোড়! ছুটো৷ ছুটে বেড়ায় সব জায়গায় । 

মকবুলের কথাগুলো ঠিক গোছানো নয় । তবে প্রতিদিন বলার 
দরুন একটা বক্তৃতার ঢঙ এসে গিয়েছিল ! সে ঘোড়ার পিঠে চড়েই 
আবেগে-উত্তেজনায় বলত £ 

“ভাইসব, আজ আমরা এক বিপদের মুখোমুখি । খাজনা 
আদায়ের নামে শিগশির আসছে এক অত্যাচারীর দল। মন্বন্তরের 
কালোছায়! মিলিয়ে যেতে নাযেতেই চারদিকে দেখা দিয়েছে 
খাজনাআদায়ের জুলুম । শ্মশান হয়ে যাচ্ছে এক-একটা গ্রাম। 
একদিন যারা বেনিয়া হয়ে এসেছিল এদেশে, আজ তারাই আমাদের 
শাসন করছে, শোষণ করছে । ভাই-সব, বলো, আমরা কী এই 
শাসন-শোষণ মানব ? 

'না। কখনই না. 

জনতার চিংকার ওঠে । 

বলে! কী করতে হবে ?' 

তরুণ-সম্প্রদায় এগিয়ে আসে। 

“এসব আমাদেরই কথা । খাটি কথা।” প্রবীণেরা নিজেদের 
মধ্যে বলাবলি করে, “কিন্ত ওরা তে! ছেলেমানুষ । ওদের কতটুকু 
শক্তি। ওদের কথায় নাচলে -.* 

মকবুল শুনতে পায় ওদের কথা। সে বলে “আমর! ছোট, 
আমাদের শক্তি কম, আমরা তা জানিঃ আর সে-জন্তেই এসেছি 
আপনাদের কাছে । আপনারা আমাদের পরামর্শ দিন, পথ দেখান, 
আজ দেশের বড় ছুর্দিন।' 

প্রবীণরা বলে, আমরাও আছি তোমাদের সঙ্গে 

তার টাট্ু, ছোটে আবার। সকলকে বোঝায়। উদ্ধ,ছ্ধ করে। 
সাহস জোগায়। 


ওদিকে সঙ্যাসী ্‌ ৩৫ 
বাংল! দেশের লাঙল-ধরা! কড়া-পড়া কৃষকদের হাতে উঠে আসে 
ধারালো দা, কুড়ুল, তলোয়ার, বল্লপম। ঘরে ঘরে গড়ে গৈরিক 
পতাকা সন্যাসী-দলের প্রতীক । সেদিন উত্তরবঙ্গের দিকে-দিকে 
জেগে ওঠে অসংখ্য হ্বেচ্ছাসৈন্য । এখন শুধু আদেশের প্রতীক্ষা! । 
ঠিক সেই সময় শোনা! গেল, ওই গ্রামেই পড়েছে দেবী সিংহের 
মলের ছাউনি । 


পাচ 


দেবী সিংহের পরিচয় 

কোম্পানির কোপে পড়ে মহম্মদ রেজা খশার চাকরি গেছে তখন । 
সেই শুন্য পদটির দিকে ছিল দেকী সিংহের লোলুপ দৃষ্টি । পেতে হবে 
ওই চাকরি । 

ংলার গভর্ণর-জেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংসের প্রিয়পাত্র হয়ে 

উঠতে দেবী সিংহের বিশেষ দেরি হয়নি--সে জানত মূল খুটি ওইখানে 
বাধা । সেজন্যে অবশ্য কাঠ-খড় পোড়াতে হয়েছিল প্রচুর । যতবার 
দেখ! করতে গেছে ততবার দিয়েছে রাশি-রাশি উপঢটৌকন। তাতে 
কে-না খুশি হয় ! 

দেবী সিংহের জন্ম বাংলাদেশ থেকে বেশ দূরে-_পানিপথে। 
জাতিতে আগরওয়াল! বৈশ্ঠ । তার পূর্বপুরুষদের জীবিক! ছিল ব্যবসা 
বাণিজ্য । কিন্তু অধস্তন দেবী সিংহের উচ্চাশা ছিল আরও বেশি । 
পানিপথের মতন ছোট জায়গায় তার বিকাশ ঘটছিল না । সে বেরিয়ে 
পড়েছিল বড জায়গার সন্ধানে । 

মুশিদাবাদ তখন ব্যবসা-বাণিজ্যের সেরা কেন্দ্র। এমন কি, 
বাদশাহ যেখানে বাস করতেন সেই আগ্রাদিল্লীর সঙ্গেও পাল্লা দিত 
মুশিদাবাদ । দেবী সিংহকে টানল এই জায়গ!। এখানে এসে বুঝল, 
এই সেই স্বর্ণভূমি যার সন্ধান সে এতকাল করছিল । 

কিন্ত কোম্পানির দেওয়ান মহম্মদ রেজা খশার তখন দারুণ রবরবা 
--তাকে ডিঙিয়ে কিচ্ছুটি করার উপায় নেই। রেজা খণার ওপর 
কোম্পানি অনেকখানি নির্ভর করে থাকত। কোম্পানির অর্থের 
চাহিদা বেশির ভাগ মেটাত দেওয়ান রেজা খশ। দেবী সিংহ ত! 
বুঝেছিল। ঘোড়া ভিঙিয়ে ঘাস খেতে সে চায়নি । কিন্ত রেজা খ? 
বড় শৃক্ত ঠাই । সহজে দে কাউকে পাত্। দেয় না। 


ওদিকে সন্ন্যাসী ৩৭ 


দেবী সিংহ জানত, ধৈর্য ধরতে এবং প্রতীক্ষা করতে পারলে স্থযোগ 
একদিন আসবেই । | 

সুযোগ অবশ্য এল। ধৈর্য আর প্রতীক্ষার হাত ধরে স্থৃষোগ এল 
ধীরে ধীরে, ধাপে ধাপে । তার ভাগ্যের ক্ষেত্রে সময়টি ছিল অনুকুল । 
বাংলার ইতিহাসে সে এক সন্ধিক্ষণ। মুসলিম-রাজতের অবসান আর 
ইংরেজ-রাজহের শ্ত্রপাত। দ্েশ-শাসনের নামে চলেছে তাদের 
শোষণ আর অত্যাচার । 

কোম্পানি নামমাত্র মূলো দিল্লীর বাদশাহ শাহ আলমের কাছ 
থেকে বাংলা, বিহার ও উড়িষ্তার দেওয়ানি গ্রহণ করেছে আর এই 
তিন প্রদেশের নবাব নজমউদ্দৌলাকে করে রেখেছে শক্তিহীন । 
নবাব তাদের বুত্তিভোগী । তার কোনে। ক্ষমতাই ছিল না। ইংরেজদের 
বুদ্ধি আর দাপট ছিল প্রচণ্ড। 

ইংরেজর! রাজম্ব-মাদায়ের এই স্তবর্ণ-স্বযোগ ব্থ হতে দিল না। 
মোক্ষণ করলেই যখন অর্থ, তখন তা করবে ন। কেন? বঙ্গদেশ তে৷ 
স্ব্ণভূম ! মোক্ষণ করে যেতে হবে-তা সে যেভাবে হোক । নিজেরা 
এ-কাজ করলে বদনাম হতে পারে; অতএব তারা যোগ্য লোকের 
সন্ধান করতে থাকে । তাদেব নজরে পড়ে যায় মহম্মদ রেজ। খ।। 
লোক্টটা যেমন নিষ্ঠুর তেমনি পদলেহী। তাকে দিয়ে কাজ হবে। 
রেজ1 খশাকে করে দেওয়া হল উত্তরবঙ্গের নায়েব-দেওয়ান । 

উত্তরবঙ্গ অনেক বড় এলাকা । এক রেজা! খাঁর পক্ষে সমগ্র 
উত্তরবঙ্গ ঘুরে বেড়ানে। সম্ভব নয়। তাকে নির্ভর করতে হচ্ছিল 
অনুগত কমচারীদের ওপর । 

দেবী সিংহ স্থির করল, এই ছিদ্রপথে তাকে প্রবেশ করতে হবে। 

সে উপচৌকন নিয়ে উপস্থিত হল রেজা খশর কাছে। 

রেজা খণ সেদিকে তাকিয়ে ভুরু কৌচকাল। গম্ভীর স্বরে 
জিজ্ঞেস করল, “কী চাই? 

দেবী সিংহ থতমত খেয়ে যায় £ “আজ্ে_ 


৩৮ এদিকে ইংরেজ 


“বলি, কী জন্যে এসেছে ? 

'আজ্ঞে আপনি দণুমুণ্ডের কঠী। আপনার অধীনে যদি একটা 
চাকরি পাই _+ 

চাকরি! সে আমি কোথায় পাব ? 

“মানে শুনেছিলাম-_- 

দেবী সিংহ হাত কচলাতে থাকে । 

“এখন চাকরি নেই । পরে আসতে পারো" 


পরে আসতে পারো । এ কিসের ইঙ্গিত? আশা-নিরাশায় হুলতে 
থাকে দেবী সিংহের মন। সাধারণত পদক্ষেপ ভূল হয় না তার। 
তবু ভূল হয়েছে কোথাও । উনি ভূরু কৌচকালেন কেন? সামান্য 
উপটঢৌকন কী পছন্দ হয়নি? হয়তো তাই । এবাদে যেতে হবে বত 
গোছের নজরানা নিয়ে । 

রতনে রতন চিনেছিল ঠিকই | 


রেজ! খণ! তখন বেজায় বিপাকে পড়েছে। কোম্পানির অর্থকুধা 
মেটাতে গিয়ে সে বেশ নাজেহাল। ওপরওয়ালাদের চাপে পড়ে তার 
দম বন্ধ হয়ে আসছিল। শুধু 'টাকা-টাকা-টাকা। এত টাকার 
যোগান সে দেবে কী করে? দোহনে-দোহনে ছিবড়ে হয়ে উঠেছে 
এদেশের মানুষগুলো । এখন তান্দর নিউড়ালেও এক লক্ষ টাকা 
পাওয়া যাবে না। অথচ এই টাকা চাই আজ সন্ধ্যার মধ্যে। রেজ। 
খণ অস্থির হয়ে উঠেছিল। 

হুজুর” 

সেই সময়ে দেবী মিংহের আবার প্রবেশ । 

“কীচাই? 

রেজা খ] তার দিকে ঘুরে দাড়ায়। 

'ছুজুরের সেবায় সামান্য প্রণামী এনেছিলাম। দয়া করে গ্রহণ 
করুন। কৃতার্থ হব ।' 


দিকে সন্ন্যাসী ৩৯ 


দেবী সিংহ তার পায়ের কাছে নামিয়ে রাখে একটি টাকার 
€তোড়া। 





“কত আছে ? 

দৃষ্টি প্রখর হয়ে উঠল রেজা খশার। 

'আজ্ঞে হাজার পঁচিশ হবে 

ভিতরের চাঞ্চল্য দমন করতে পারে ন! রেজ। খা।। যেলোক 
নিজের ইচ্ছায় পঁচিশ হাজার টাক! প্রণামী দিতে আসে তার উদ্দেশ্য 
যাই হোক, চাপ দিলে হয়তে। আরও বেশি টাক! পাওয়া! যাবে । 

“তুমি আরও কিছু টাকা দিতে পারে! ? 

কত? 

“এক লাখ-_- 

“কবে দরকার ? 

'আজ সন্ধ্যার মধ্যে 

'আপনি নিজের মুখে যখন চাইছেন, দেবী সিংহকে ঝুকি 
নিতেই হয় £ “চেষ্টা করে দেখি । ভ্থজুর, এখন তবে আসি ।' 

ভিসা 

দেবী সিংহ সন্ধ্যার আগেই টাক! এনে দেয়। কার চোরাই 


৪ এদিকে ইংরেজ 


ব্যবসা-বাণিজ্য ছিল নানা নামে, সেখান থেকে তুলল অনেকখানি। 
বাকিট। দেনা করে। 

ঝু'কি তাকে নিতে হয়েছে এবং এই ঝু*কির পুরস্কার সে পেল 
অচটিরে। তাকে দেওয়। হল পুর্ণিয়ার ইজারা! ও শাসনভার । 

শাসনভারের দায়িত পাওয়ার পর দেবী সিংহ দেখা দেয় নিজের 
মৃত্তিতে। লাখ টাকার মূলধন তুলতে হবে-_বাড়াতে হবে জমানোর 
জন্যে টাকা । ক্ষমতা যখন পাওয়া! গেছে তখন তা ব্যবহার করা 
উচিত। পুণিয়ার জমিদারর ও প্রজারা তার পরিচয় পেল কিছুদিন 
যেতেই । অর্থ না দিলে অত্যাচার । নানা রকম শোষণ ও গীডন 
চলে অবাধে । পৃণিয় শ্মশানে পরিণত হয়। 

ইংরেজ-কর্তৃপক্ষের কানে ওঠে এসব কথ! । দেবী সিংহকে বরখাস্ত 
করার জন্যে গভর্শর-জেনাপ্েল ওয়ারেন হেস্টিংসের কাছে আবেদন 
আসে। তার বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ । হেস্টিংস পড়ে যান 
ফাপরে। দেবী সিংহ তার প্রিয়পাত্র অথচ তার বিরুদ্ধে অভিযোগ- 
গুলে গুরুতর । সামলানো যায় কী করে? হেস্টিংস তাকে পদচুত 
করলেন, কিন্তু পাইয়ে দিলেন অন্য একটি চাকরি । পাঠিয়ে দিলেন 
মুশিদাবাদে__ সেখানকার প্রাদেশিক সমিতির সহকারী কর্মাধ্যক্ষ করে। 

'মুশিদাবাদ প্রাদেশিক সমিতির উচু পদে হেস্টিংস বেছে-বেছে 
এমন কিছু ইংরেজকে নিযুক্ত করেন যারা নতুন এদেশে এসেছে, 
যাদের বুদ্ধি কম আর বয়ন অল্প। ফলে দেবী সিংহ হয় সমিতির 
সর্বেসর্বা। সে নিজের প্রাধান্য বজায় রাখবার জন্যে ওই ক'জন 
তরল-মতি ইংরেজ যুবককে সব সময় বশে রাখত নানান আমোদে- 
প্রমোদে। তারা খুশি থাকত এবং দেবী সিংহের প্রশংসা করত। 
ফলে, দেবী সিংহ অবাধ হয়ে ওঠে । তখনই সে ম্বনামে ও বেনামে বন, 
জমিদারীর ইজার! নেয়। বেড়ে ওঠে লোভ। ভাবল, প্রতিবার, 
রাশি-রাশি টাকা রাজস্ব পাঠাবার কোনে! মানে হয় ? 

অতএব'"' | 
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“প্রাদেশিক সমিতির" উচু মহলের সদস্তরা নেশার ঘোর সত্বেও 
যেটুকু দেখতে পেলেন তাতে তাদের চক্ষু স্থির। একী! এষে 
ডাহ! পুকুর-চুরি! বিপুল অর্থের তছরুপ। রাজন্বের মোটা অংশ 
যাচ্ছে সিংহ-মামার পেটে ! এ হতে পারে না। তারা অভিযোগ 
পাঠালেন দেবী সিংহের নামে । 

দেবী সিংহ বলে, “মহাশয়গণ, আপনার! জানেন না আপনারা কী 
করছেন, ঈশ্বর আপনাদের ক্ষমা! করুন-*"” 

দেবী সিংহ জানত, কে তাকে এই সংকট থেকে উদ্ধার করতে 
পারে। সুতরাং সে হাজির হল হেস্টিংসের দরবারে । বিরাট এক 
তোড়া নামিয়ে রাখল তার পায়ের কাছে বিপুল অর্থ । হেস্টিংস 
মৃহ হেসে বলেন, “এখন যাও । দেখি কী করতে পারি ।? 

হেস্টিংসের পক্ষে যা করা সম্ভব তাই তিনি করলেন। ক্ষমতা 
তার হাতে, মেই ক্ষমতার জোরে তিনি ভেঙে দিলেন “মুশিদাবাদ 
প্রাদেশিক সমিতি” । আর “সমিতি” যখন ভেঙে গেল তখন অভিযোগের 
মূল্য আর রইল না। বিচার তো হলই না, বরং প্রশ্রয় পেয়ে দেবী 
সিংহের বিচরণ-ক্ষেত্র হয়ে উঠল বিস্তৃত। দেবী সিংহকে দেওয়া হল 
দিনাজপুর, ইদ্রাকপুর প্রভৃতি লাভজনক জায়গাঞ্চলির ইজারা । এই 
সময় সে পায় আরও একটি জায়গার ইজারা-_রংপুর | 

নতুন ইজার! পেয়ে সব জায়গাতেই, রংপুরেও, নতুন করে গীড়ন 
শুরু করল দেবী সিংহ । রেজ! খশার চাকরি গেছে--এখন তার 
পদটি দেবী সিংহের দখলে । দেবী সিংহ জানে, টাকা পেলেই 
হেস্টিংস খুশি, তাকে নিয়মিত টাক! জুগিয়ে যেতে হবে। এত টাকা 
আসবে কীভাবে ? তার কাছে উপায় ছিল খুব সোজা । খাজনা 
বাড়ানো-_ছ্বিগুণ, চতুগুণ |! ফলে, নাভিশ্বাস উঠল জমিদার ও 
প্রজার্দের । সাংঘাতিক জুলুম ! 

খাজন! দিতে না পারো” দেবী সিংহ নিস্পূহ ন্বরে বলে, “মুচলেকা 
লিখে দাও। যাদের জমি-জায়গ! বাড়ি-ঘর আছে তারা সব লিখে 
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দাও, আর যাদের জমি-জায়গা নেই তাদের একখানা ঘর তো 
আছে"? 

মুচলেকা লিখে দিতে বাধ্য হয়েছে অনেকে । কিন্তু যার! দেয়নি 
_দেবী সিংহের পাইক তাদের ধরে নিয়ে গেছে কাছারিতে। 
সেখানে পীড়ন চলেছে নানা প্রকার । আঙ্গুলে শক্ত দড়ি বেঁধে 
পাক দিয়েছে ক্রমাগত-_বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে আঙ্গুলের সংযোগস্থল । 
কারো কারো আঙ্গুলের হাড় গু'ড়ে। করে দিয়েছে হাতুড়ির আঘাতে । 
বন্দীদের জোড়ায়জোড়ায় শিকলে বেঁধেছে, তাদের পা ওপর দিকে 
তার মাথা নিচের দিকে ঝুলিয়ে দিয়েছে । এগুলো ছিল সাধারণ 
গীড়ন। মাথ! নিচের দিকে ঝুলিয়ে রেখে ক্রমাগত বেত মেরেছে 
আর হাত-পায়ের আঙ্গুল থেকে নখ ছি'ড়ে নেওয়াই ছিল তার প্রিয় 
শান্তি। বেত আর লাঠির ব্যবহার ছিল আকছার। তাতেও মনের 
মতন পীড়ন হচ্ছে না বলে দেবী সিংহ আদেশ দিত £ “বেলগাছের ভাল 
নেই? বিছুটি ? 

তাছাড়া, শীতকালে বন্দীদের সারারাত খালি-গায়ে পুকুরের ঠাণ্ডা 
জলে গল অবধি ডুবিয়ে রাখাই ছিল তার এক নির্দেশ । 

গীড়ুনের নানা উদ্ভাবনী শক্তি ছিল দেবী সিংহের। মানী 
ব্যক্তিদের ধাড়ের পিঠে চাপিয়ে গ্রামঘোরানেো তার মধ্যে একটি। 
বাবার সামনে নাবালক ছেলেকে দড়ি দিয়ে বেধে বেত মারা আর 
বাবার হাহাকার শোনা ও মুছিত হয়ে পড়া-দেবী সিংহকে প্রচুর 
আনন্দ দ্িত। কখনও-কখনও বাবাছেলেকে একসঙ্গে বেধে বেত 
মারার দৃশ্য দেখ! তার তৃপ্তির কারণ হতে| | 

এক-সন যেতে না-যেতেই আর এক-সন আসত । গীড়ন ও জুলুম 
ফিরে আমত আবার । গ্রামবাসীরা ভয়ে আধ-মর! হয়ে থাকত । 


ছয় 


দেবী সিংহের প্রতিনিধি 


কিন্ত অঘটন ঘটল । 

দেবী সিংহের অধীনে কাজ করত বেশ-কিছু প্রতিনিধি । নিজের 
পক্ষে সব জায়গায় যাওয়। সম্ভব হয় না বলে এই-সব লোকেদের 
যেতে হতো তার নির্দেশ মতন । এরা দেবী সিংহের মনের মতন 
লোক। কেউ-কেউ আবার গুরুকেও ছাড়িয়ে যায়। সেই-রকম 
একজন লোক- কৃষ্ঃপ্রসাদ চৌধুরী । 

এ-অঞ্চলে দেবী সিংহেরই আসবার কথ! ছিল। কিন্ধু এক বৃহৎ 
জমিদারি আত্মসাৎ করার মহৎ কাজে তাকে চলে যেতে হয়েছে 
দিনাজপুর ৷ দেবী সিংহের নির্দেশে এ গ্রামে ভাই এসেছে ককঙ্ঃপ্রসাদ 
চৌধুরী । 





লোকটিকে দেখতে যেমন মোট তেমনি কালে! নামের সঙ্গে 
মিল আছে । দেখতে বিচ্ছিরি । গোরুর মতন গল-কম্বল+ কানের 
নিচে প্রকাণ্ড জড়ল। সারা গায়ে বড়ো-বড়ো লোম। বন- 
মানুষের মতন দেখতে । গলার স্বর তেমনি, কর্কশ । 
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গ্রামে ছাউনি পড়েছে । বোশেখ মাস। দারুন গরম। 

বাইরে, ছাউনির ছায়ায়, একখানি কাঠের কেদারায় মোটা-শরীরে 
কোনোমতে বসে আছেন কষ্থপ্রসাদ চৌধুরী । নড়তে পারেন না, 
খাপেখাপে শরীর বসে গেছে। তাই মাঝে মাঝে তার চিৎকার 
শোনা যায়ঃ “এই উন্নুক' জোরে, আরও জোরে হাওয়া করতে 
পারিস না? নড়া বেতিয়ে গেছে নাকি? খানি কিছু ? 

দুজন পাইক ছুপাশে দাড়িয়ে, হাতে তালপাতার মস্ত পাখা, 
বাতাম করছে প্রাণপণে । ' ধমক খেয়ে পাখায়-পাখায় ঠোকাঠুকি 
লেগে যায়। কঙ্প্রসাদ খিচিয়ে ওঠে; ভালে! করে দাড়াতে 
শিখলি না এখনও? তোদের ছটোরই চাকরি খেতে হবে। 
অপদার্থ ! 

বৈশাখ মাসের ছুপুর। আকাশের দিকে তাকানো যায় ন1। 
আগুন ছড়াচ্ছে যেন। পাখি নেই একটিও, কুকুর ধু'কছে গাছের 
তলায়। মাঝে মাঝে কুই কুই করে উঠছে মানুষের ছুঃখ দেখে, 
কখনও ঘেউ ঘেউ । চমকে উঠছে বারে বারে। তাদের চোখের 
সামনে এ-সব কী হচ্ছে ! 

কষ্খপ্রসাদ ছাউনির ছায়ায় বসে টানা-পাখার বাতাস খেতে- 
খেতে পরম রমণীয় কিছু দৃশ্য উপভোগ করছেন ! 

তার নির্দেশে বন্দী করে আনা হয়েছে চাষী-সম্প্রদায়ের কিছু 
লোককে । তাদের দাড় করিয়ে রাখা হয়েছে ফাকা জায়গায় রোদে, 
খালি গায়ে। কৃষ্ণপ্রসাদের আদেশে তাদের বেত মারা হচ্ছে। 
বাতাসে শব্দ উঠছে ছপাত ছপাত আর শোন। যাচ্ছে করুণ আর্তনাদ । 
নাক দিয়ে কারো বেরিয়ে এসেছে রক্ত, কারে! মুখ হয়ে উঠেছে 
বীভৎস । পায়ে ভর্‌ দিয়ে দাড়াতে পারছে ন! কেউই। 

“জল-__ আমাকে একটু জল-_- তাদের মধ্যে একজন প্রার্থন! 
জানায়। 

কষ্প্রসাদ হেসে ওঠে । বলে, “ওরে, ওকে জল খাইয়ে দে। 
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ভালে! করে খাওয়াস ।""'হাওয়া কর্‌, এই উল্ল,ক, জোরে হাওয়া 
কর্‌। 
এরা হাওয়া করতে থাকে আর একজন পাইক পাজ্-ভরা জল 
নিয়ে আসে। 
“কি করে খাওয়াতে হয় জানিস তো? 
পাইক ঘাড় নাড়ে আর কেদারায় জে'কে বসে কষ্ঃপ্রসাদ। 
মড় মড় করে ওঠে কাঠের কেদারা । 
“বত্ত সব'."। ছোট কেদারায় কেনযে আমাকে বসতে দিস। 
ওদের চেয়ে আমার বেশি কষ্ট, 
পাইক বলে, 'ছুজুর, এর চেয়ে বড়ো কেদারা ছিল না যে !? 
. বাজে বকিস না ।' কুষ্ণপ্রসাদ বলে, নে, ওকে জল খাওয়া 
দিকিন। দেখি কেমন পারিস” 
পাইক জানে কি করে জল খাওয়াতে হয়। তাকে একাজ 
বহুবার করতে হয়েছে । কাজটি মোটেই কঠিন নয়। হাত-পা 
কীধা বন্দী জলপানের জন্যে ঝুকে পড়লে জলের পান্টি শুধু সরিয়ে 
নেওয়া । তাই হয়। 
ঘামে-ভেজ। শরীর, রক্তে ভেজ। ঠোট, কণ্ঠভরা পিপাসা" বন্দী 
যে-মুহুর্তে জলের পাত্রের ওপর ঝৌকে সেই মূহুর্তে পাত্র সরিয়ে নেয় 
পাইক। আবার এগিয়ে দেয়, আবার সরিয়ে নেয়। নাগালের 
মধ্যে বাড়ায় আর সরিয়ে নেয়। 
“বা, বেশ হচ্ছে । হ্্যা ওইভাবে-_ 
উপভোগ করছেন দেবী লিংহের যোগ্য প্রতিনিধি কষ্প্রপাদ 
চৌধুরী । 
বন্দীর হাত-পা বাঁধা, তবুসে অন্তিম পিপাসায় 'আর-একবার 
পান্রটির ওপর কু*কতে গিয়ে মুখ থুবড়ে পড়ে মাটিতে । তার মুখের 
কাছ থেকে একটু দূরে শুকনে৷ মাটিতে জলের পাত্রটি উবুড় করে দেয় 
পাইক। বন্দী বুক ঘবতে-ঘযতে সেই জল পান করতে গেলে 
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কষ্প্রসাদের ইংশিতে পাইক প! দিয়ে ঘষে কাদা করে দেয় জায়গাটা । 
হতভাগ্য বন্দী মুখ আর তুলতে পারল না' পড়ে রইল সেইভাবে, 
নিথর । 

'আর কে জল খাবে? তেষ্টা পায়নি? যা, বালতি ভি করে 
জল এনে রাখ. ওদের সামনে । জল খেতে চাইলেই:.'হাঃ হাঃ 
হা১-"+ 

ওর হাসির সঙ্গে তাল রেখে শোন! গেল খট-খট-খট-খট শব্দ । 
চমকে উঠল কষ্৫প্রপাদ। অনেকগ্লো ঘোড়ার খুরের শব্দ । রুক্ষ 
জমিতে থটাখট শব, মাঠ ডিডিয়ে ছুটে আসছে এদিকে । খুব 
কাছে এসে পড়েছে । শোন! যায় তাদের কণ্ঠের রবঃ “হর হর 
বোম বোম 

চারদিকে সচকিত করে ছড়িয়ে পড়ে তাদের কণ্ঠের ধ্বনি । 

প্রহরী ছুটে আসে £ জ্বর, সবনাশ ! এ নিশ্চয় সন্যাসীদল-_, 

“সন্্যাসীদল ! কারা তারা? 

“আজ্ঞে ওরাই তো উৎপাত করে বেড়াচ্ছে। মোগলহাটের 
মেলায় ওরাই তো সেদিন-_' 

প্রহরী ভয়ে কাপছিল। 

“বটে ।' কষ্প্রসাদ গর্জন করে ওঠে £ “আমার বন্দুক লে আও 
__ জলদি__? 

. কিন্তু বন্দুক চালাবার সুযোগ পেল না কঞ্৫প্রসাদ। দ্রেত ছাউনি 
ঘিরে ফেলেছে অশ্বারোহী বাহিনী । আর নির্ভুল লক্ষ্যে বর্শা ছু'ড়ে 
দিয়েছে মকবুল। বর্শা বি'ধল কৃষ্ণপ্রসাদের পিঠে । কেদারা-সুদ্ধ 
কেঁপে উঠল কষ্তপ্রসাদদ। যস্ত্রণায় কাত্রাতে থাকে আর চিৎকার 
করেঃ বন্দুক, আমার বন্দুক 

আবার বর্শা। এবার ওর বুক লক্ষ্য করে সামনাসামনি | 

কাত 

কষ্তপ্রসাদ কেদারা-সমেত উল্টে যায়, মুখ থুবড়ে পড়ে মাটিতে । 
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যেমন পড়েছিল পিপাসার্ত বন্দীটি। এক লহমায় সমস্ত লণ্ডভণ্ড । 
ছাউনি ছেড়ে পালায় ফৌজিদল। প্রহরী বেচারী কাপছিল। তার 
হাতের বন্দুক কেড়ে নিয়েছে ওরা । বেষ্টনীর মধো বারা ঘেরাও 
হয়েছিল তাদের মুখ শুকিয়ে গেছে ভয়ে । বুৰি প্রাণ যায় ! 

“তোমরা যেতে পারো) 

পড়ি-মরি করে ছুটে পালায় কষ্চপ্রসাদের অবশিষ্ট লোক । 

অশ্বারোহী বাহিনীর পুরোভাপে দাড়িয়ে মকবুল আর মেঘনাদ । 
ছাউনি শূন্য হয়ে গেছে। কেউ নেই। ছাউনির সামনে শুধু চিৎ 
হয়ে পড়ে আছে কৃষ্ণপ্রসাদদ, বুকে বর্শী বেঁধা 

বন্দীরা বিস্ময়ে এই আজব কাণগ্ডকারখানা দেখছিল । 
- মকবুল বলে, “ওদের মুক্ত করে দাও-_+ 

মাঠ একেবারে কাকা হয়ে গেল। বাহিনী ফিবে চলল জয়ধ্বনি 
দিতে-দিতে 1 


ছয় 


সন্নযাসী-কোটা 


উত্তরবঙ্গের উত্তর প্রান্তে জলপাইগুড়ির একেবারে শেষ-সীমায় 
সন্ন্যাসীদলের অধিনায়ক মজনু সর্দারের বিচিত্র ছুর্গ__সন্ন্যাসী-কোটা। 
তার জোরদার নেতৃতে দল ভারী হয়েছে দিনে দিনে । সকলে একসঙ্গে 
মেলবার জন্যে একট! দুর্গের প্রয়োজন ছিল। সেদিক থেকে এই 
স্থানটি হয়েছে উপযুক্ত। কাছে নদী আর তিনদিকে জঙ্গল, সামনে 
গড়খাই। হঠাৎ কেউ আক্রমণ করলে আত্মরক্ষার সময় ও সুযোগ 
পাওয়া যাবে । বেশ ভেবে-চিন্তেই এই কোট বা ছর্গ করা । 

ফৌজদার হাসান খাকে এইখানে এনে রাখা হয়েছে । হাপান 
খ' ভেবেছিল তার বন্দীত্বের সংবাদে স্বয়ং দেবী সিংহ আসবে তাকে 
উদ্ধার করতে। তাকে উদ্ধার করবে আর এদের শায়েস্তা করবে। 
দেবী সিংহ আসেনি । কেউই আসেনি । যত দিন যায় হাসান খ"! 
তত হতাশ হয়ে পড়ে । বুঝতে পারে তার উদ্ধারের আশা কম। 
অথচ অসহা হয়ে উঠেছে এই বন্দীত্ব। এখানকার পরিবেশ ও খাস্ছ 
রুচিকর নয়। পরিবেশ থমথমে আর খাগ্য নিরামিষ । তার স্বাস্থ্য 
ও মনোবল ভেঙে পড়ছিল। এরা মুক্তি দিতে পারে যদি ক্ষম চাওয়া 
যায়। ক্ষমা! সে অসম্ভব । তার মান-সম্মান নেই? 

ছু মান-সম্মান! আচ্ছা, ওট! আপাতত স্থগিত রাখা যায় না? 
কিল খেয়ে তো অনেকে কিল চুরি করে। যদি এখান থেকে 
বেরুনো যায় তাহলে পরে এই অপমানের শোধ তোলা যেতে পারে। 
এই উচ্চিংডেগুলোর জ্বালাতন আর সহা হয় না। 

“এই-যে সর্দারজি-_-+ 

মজনু সর্দার যাচ্ছিলেন পাশ দিয়ে, থেমে গেলেন। 


“বলুন 
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“কারাগারের দরজাট। খুলে দিতে আজ্ঞা করুন। আমি মাপ 
চাইছি 

মজনু সর্দার বলেন, “এভাবে হবে না। দলের সকলের সামনে 
মাপ চাইতে হবে ।, 

'বেশ। তাদের ডাকুন_' 

মজনু সর্দারের ইংগিতে প্রহরী দরজা খুলে দেয়। হাসান খশ 
বেরিয়ে আসে । সকলের সামনে সে ক্ষম৷ চায়। 

সর্দার বলেন, “এবার ওকে ছেড়ে দেওয়। যেতে পারে। ওর 
চোখে পষ্রি বেঁধে নীমানা পার করে দাও” 

তাই হয়। ওর চোখে পট্টি বেধে ঘোড়ার পিঠে চড়ানো হল। 
এক সৈনিক তার পেছনে বসে লাগাম ধরল । ঘোড়া ছুটল । 

মজনু সর্দার এবার তাকালেন মকবুলের দিকে । 

বললেন” “তামাদের গ্রামের খবর কী? 

মকবুল বলে, “দেবী সিংহের অনুচর কৃষ্ঃপ্রসাদ গিয়েছিল আমাদের 
নিত 

“জানি। তোমরা তাকে উচিত সাজা দিয়েছে! । সাবধানে 
থেকো ।' 

“সর্দারজি, আমাদের গ্রামের লোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছে 

“কারণ ? 

“আজ্ঞে তার! আপনার দর্শন চায় আর দলে যোগদান করতে 
চায় 

তাদের আমতে বলো । 

মকবুল তাদের ডেকে আনতে বাইরে চলে যায়। 

মেঘনাদ বলে, “সর্দারজি, খবর পাওয়া! গেছে দেবী সিংহ 
পরিস্থিতির মোকাবিলা করবার জন্যে গোরা-সৈন্য চেয়ে পাঠিয়েছে-, 

“বটে 1 সর্দার বলেন, “মেঘনাদ, আমাদের দল আরও জোরদার 
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করতে হবে। আমি সকলকে গেরিলা-যুদ্ধের শিক্ষা দেব। যারা 
নতুন ভতি হচ্ছে তারাও সেই শিক্ষা পাবে । 
মকবুলের সঙ্গে ঢুকল বহু লোক। 


মকবুলের সঙ্গে যারা এল তারা সবাই সন্যাস-ধর্মে দীক্ষা নেয়। 

সন্গ্যাস-ধর্মে দীক্ষা নিতে হলে প্রতিজ্ঞা করতে হতো যে 

ক. নিজের দেশ মুক্ত না-হওয়! পর্যস্ত মাটিতে শয়ন করব । 

খ. কলাপাতায় আহার করব । 

গ. বুকের বক্ত দিয়ে দেশমাতার সেবা! করব । 

ঘ. বিলাসিতা করব ন।। 

নতুন-আস! প্রত্যেকে এই প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করল। 

মজন্ন সর্দার তারপর সকলকে নিয়ে বসলেন আলোচনা-সভায় । 
আলোচনার বিষয় হল ঃ অর্থসংগ্রহ। কিভাবে এই অর্থ-সংগ্রহ করা 
যায় তা নিয়ে নান প্রস্তাব ওঠে । অন্যতম নেত1 মহেশ্বরজী প্রস্তাব 
করেন £ ইংরেজদের কুঠি লুট করলে সবচেয়ে তাড়াতাড়ি অর্থ-ভাগ্ডার 
পুষ্ট করা যায়। 

তার প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

“তাহলে আপনি হবেন নেতা ।” মজনু সর্দার জানান । 

“আমি রাজী ।” মহেশ্বরজী বলেন । 

: “কোন্‌ কৃঠি? 

ঢাকা 

“কিভাবে যাবেন ? 

রা 

“বেশ। তৈরী হোন 

সে সময়ে নদী দিয়ে যাওয়া-আস! করাই ছিল স্হজ পথ । স্থল- 
পথে তেমন সুবিধা ছিল না। তাছাড়া? ব্রহ্মপুত্র নদ তখন বছদুর দিয়ে 
আজকের মৈমনসিংহ শহরের গ! ঘেঁষে বয়ে যেত বলে পুব-বাংলায় 
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যাতায়াতে জলপথই ছিল প্রধান পথ। তিস্তাও তখন পুবদ্িকে 
প্রবাহিত ন-হয়ে দক্ষিণে বয়ে যেত। এসব কারণে নর্দীপথই বেছে 
নেয় মানুষ । 

ওদিকে করতোয়ার তীরে মহাস্থানগড়ে, পৌগু-বর্ধনে, গৌড়ে 
নানা জায়গায় ছিল সন্গযাসীদের নৌ-গ্বাটি। তাদের রণতরী ছিল। 
অস্ত্র ছিল। প্রত্যেক াটির সঙ্গে তাদের যোগ ছিল। প্রয়োজনে 
সাহাষ্য পাঠাত। মজনু সর্দারের দুরদশিতায় এসব সম্ভব হয়েছিল। 
তিনি ছিলেন সর্বাধিনায়ক । তাকে সবাই মান্য করত এবং নির্দেশমতন 
চলত । 

“মহেশ্বরজী, আপনার যাঁঘ। প্রয়োজন সব পেয়ে গেছেন কি? 
জিজ্জেস করেন মজনু সর্দার | 

“আজে হ্যাঁ । মহেশ্বরজী বলেন, “আপনার নির্দেশে ছিপনৌকে 
এসে গেছে । অস্ত্র পেয়েছি । সঙ্গীর! প্রদত্ত ।' 

“তাহলে-_- 

'আমরা আগামীকাল উষালগ্নে যাত্র! করব । 

“আপনাদের বাত্রা শুভ হোক 


সাত 
ঢাকার কুঠি 


ঘাটে নৌ-বহর বাধা । অসংখ্য ছিপ। মাঝখানে একটি রণতরী । 

অনুকূল স্রোতে ভেসে চলল বহর। হাওয়া লেগেছে পালে । 
রণতরী চলেছে শনশনিয়ে আগে-পিছে ছিপ। সন্যাসী-কোট' পড়ে 
রইল পেছনে । 

মহেশ্বরজীর বাহিনী চলেছে। 

বেল! যত বাড়ে, ওদের নজর তত প্রখর হয়। সবাই নজর 
রেখেছে নদীর বুকে । এইভাবে নজর রাখার অর্থ যদি নিশানওয়ালা 
ইংরেজদের কোনো নৌক! দেখা যায়। নৌকাযোগে টাকাকড়ি ও 
রসদ সরবরাহ করে ইংরেজের কর্মচারীরা । তারা এক কুঠি থেকে 
অন্য কুঠিতে যায়। কখনও কলকাতায় রাজন্ব জমা দিয়ে আসে। 
নিশান-উচানেো। নৌকা! আসতে দেখলে জেলে-নৌকাগুলো৷ ভয়ে সরে 
যায়_ সানের জন্যে আস! লোকের! পর্ষস্ত জল থেকে উঠে পড়ে ঘাটেব 
ওপরে। 

এই রকম এক নৌ-বহরের সঙ্গে দেখ! হয় মুখোমুখি । সামনে- 
পেছনে রক্ষীনৌকা। মাঝের নৌকাটিতে নিশান উড়ছে । 

“কেযায়? এরা হাক দেয়। 

ও-তরফ উত্তর দেবার প্রয়োজন মনে করে না। তাদের বহুর 
যেমন চলছিল তেমনি চলতে থাকে । 

“উত্তর দিচ্ছ না কেন? নৌক। ভেড়াও-_, 

এদের হাক শোন! বায় জোরে। 

“কে? কার! নৌকা ভেড়াতে বলে ? ওরা তেতে উঠে বলে, 
“নিশান দেখে বুঝতে পারছো! না আমরা কারা? এ হল ইংরেজ 


বাহাছরের নৌকা 
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“ছররে |” উল্লাসধ্বনি ওঠে একটা । 
রণতরীর ভেতর থেকে বন্দুকের শব্দ শোনা যায়--ছুডুম ছুড়ুম 
দুড়ুম। ওদের নৌকা থেকে ভেসে আসে আগনাদ । ছিপনৌকাগুলো 
টলমল করে উল্টে যায় আর নিশানওয়ালা বড়ো-নৌকাটি স্রোতে 
পাক খেয়ে রণতরীর গায়ে এসে ঠেকে । মহেশ্বর্জী ঝাপিয়ে পড়েন । 
ক্ষীণ বাধার সম্মুধীন হতে হয় তাকে । জন্াসীদল নেমে পড়ে রে-রে 
করে। বাধ! দুর হয়ে যায়। অবশিষ্ট প্রহরীরা নদীর জলে লাফিয়ে 
পড়ে প্রাণ বাচায়। 
অর্থ বিশেষ ছিল না, রসদ ছিল বেশি । এক-কুঠি থেকে পাঠানে' 
হচ্ছিল অন্য কুঠিতে । যথালাভ। 
' মাঝপথে আর নিশানওয়ালা! নৌক। দেখ। গেল না । অবশেষে 
তারা ঢাক! পৌছোয়। 
ঢাকায় ইংরেজদের কুঠিটা ছিল প্রকাণ্ড। লিস্টার নামে এক 
সাহেবের ওপর ছিল কুঠি দেখাশোনার ভার। সে ছুঃস্বগ্েও ভাবতে 
পারেনি যে, নেটিভ-দন্যুরা এতখানি ছুঃসাহসী হবে-_-তৈরী ছিল ন। 
মোটে । কুঠিরক্ষার জন্যে সৈন্যসংখ্যা ছিল না তেমন। তাই 
অনুচর-মারফত যখন জানতে পারল যে, “দন্যুরা” নদ্দীবক্ষে লুট করতে 
করতে এই কুঠি-ঘাটে এসে নেমেছে, তখন বিচলিত হয়ে পড়ল। সব 
ইংরেজই তো৷ সাহসী নয়। লিস্টার সাহেব অস্থিরপদে পায়চারী 
করে আর বিড়বিড় করতে থাকে ; টু বী অরু নট টু বী--*। ইংলগ 
থেকে নতুন এ,সছে' থিয়েটারের ভক্ত, সেখানে হ্যামলেট দেখেছিল 
লিস্টার সাহেব । 
“ছুজুর--- 
চর প্রবেশ করে। তার ভঙ্গি সন্ত্রস্ত । সে কাপছিল 
“কী হয়েছে! হোয়াট নিউজ ? 
লিস্টার সাহেব তার সামনে এসে দাড়ায় । 
“ুজুর, ওর! এসে পড়েছে-- 
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চর জানায়। 

কারা? ছআরদে? 

চর বলে, 'ছুজুর, ওর] সন্্যাসীদল। ডোন্ট কেয়ার । ডেন্জারফুল-_.. 

“হোয়াট ? 

চর সাধ্যমতন ইংরেজি বলতে চেয়েছিল, সাহেব বুঝতে পারছে 
না দেখে চোখে-মুখে আতংকের ভাব ফুটিয়ে তুলে সে বলে, “বিগ, 
ভেরি বিগ. ইয়ে, হুজুর । ভয়ংকর-_' 

সাহেব বলে, “ওয়েল লেট দেম্‌ কাম্‌।” 

চয়ের মুখে যেটুকু জানা গেল, সাহেব তাতে বিচলিত হল আরও । 
টু বী অর্‌ নট টু বী-আওড়াতে লাগল ঘন ঘন। তাহলে কী কর্তব্য? 
লড়াই করে মরা, নাকি পালিয়ে গিয়ে বাঁচা? বেঁচে থাকলে চাকরি ও 
অর্থের অভাব হবে নী। কিন্তু মরে গেলে-"" 

চর বলে, “এখনও সময় আছে, হুজুর |? 

চিলো।।' ্‌ 

খিড়কির পথ খোল ছিল, সেইদিকে চলে গেল লিস্টার সাহেব । 

কৃঠি দখল হল বিন! প্রতিরোধে । ধনসম্পত্তি ও মূল্যবান জিনিস 
যা ছিল, সব তুলে নিয়ে এল ওরা । জয়ধ্বনিতে মুখর হল নদীর 
ঘাট। 


আট 
রামপুর-বোয়ালিয়রের কুঠি 


মজনু সর্দার ভেবে রেখেছিলেন, আক্রমণ পরিচালনা করতে হলে 
একযোগে বিভিন্ন কুঠি আক্রমণ করাই উত্তম কৌশল। তা না! করলে 
ইংরেজ-কুঠিয়ালরা সতর্ক হয়ে যাবে । তাতে বিপদের সম্ভাবনা! আছে 
এবং উদ্দেশ্য ব্যর্থ হবে। সেজন্যে তিনি মহেশ্বরজী রওন। হওয়ার 
পরই ভাক দিলেন মকবুল মহম্মদকে । বললেন, “মকবুল, তোমাকে 
একটা দায়িহ নিতে হবে ।' 

মকবুল বলে, “আর্দেশ করুন__ 

“তোমাকে যেতে হবে রামপুর-বোয়ালিয়র। সেখানকার ইংরেজ- 
কুঠি দখলের ভার দিলুম তোমার ওপর-” 

মকবুল জানতে চায়, “কখন্‌ যেতে হবে ? 

“যত শীঘ্র সম্ভব-__- 

মকবুল বলে, “তাই হবে সর্দারজি।' 

রামপুর-বোয়ালিয়রের কুঠি-রক্ষার ভার ছিল বেনেট সাহেবের 
ওপর । তার সৈশ্শক্তি ঢাকার লিস্টার সাহেবের মতন, অল্প। এ 
কৃঠিতে ধনসম্পত্তি প্রচুর, কিন্তু সেই অনুপাতে সৈন্যসংখ্যা কম । কুঠি 
কোনদিন বেদখল হতে পারে এমন চিন্তা! তার মনেও আসেনি । 

তবে লিস্টার সাহেবের মতন ভীরু সেনয়। ওদের আসার খবর 
পেয়ে সৈন্যদের জমায়েত হবার আদেশ দেয় এক জায়গায় । সৈন্যদের 
উদ্দেশ্টে সে বলে, “খবরদার, কেউ পালাবে না1। তোমর! হাতিয়ার 
তুলে তৈরী হও। আযাটেনশন_-+ 

সৈন্যদের বুটে বুটে ঠোকধর লাগে। সিধে হয়ে দীড়ায় সবাই। 


বেনেট সাহেব বন্দুক উচিয়ে সবার সামনে । 
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মকবুল এসে পড়ল সদল-বলে। হই-হই, চিৎকার, আর্তনাদ । 
ছোটখাট লড়াই হয় একটা । বেনেট সাহেব দারুণ বিক্রমে লড়ে 
যায়। কিন্তু টিকতে পারে না বেশিক্ষণ। পরাজিত হয়। সাহেবকে 
বন্দী করে সঙ্গে নিয়ে ফিরে চলল ওরা । জ্যান্ত এক সাহেবকে বন্দী 
করে নিয়ে যাচ্ছে, ওদের আনন্দ দেখে কে ! 

অনেকক্ষণ চলার পর নৌকা থামে এক ঘাটে । খধির্দে পেয়েছে 
আহার করতে হবে। 

বেনেট সাহেব বসেছিল উলটো! দিকে মুখ করে। ওরও খিদে 
পেয়েছে নিশ্চয় । বন্দী বটে কিন্ত মানুষ তো ! 

মকবুল এক থাল। গরম ভাত এনে বাড়িয়ে দেয় তার দিকে । 
বলে, “খাও সাহেব-_' বেনেট বসে থাকে আগের মতন। আগ্রহ 
দেখায় না। 

“ও, ভাতে বুঝি রুচি নেই ! মকবুল বলে, “বেশ চি'ড়ে খাও-_ 

সাহেব তবু ফিরে বপে না। 

“এতেও মন উঠল না? মকবুল এবার চটে যায় £ “থাকো! তবে 
শুকিয়ে 

বেনেট ঘুরে বসে। বলে, 'আমি ভাতও খাই না, চি*ড়েও খাই 
না। আমি একজন ইংরেজ। আমার খানা আলাদ। ।' 

“তোমার মনের মত খান! এখন পাব কোথায় ? এটা ইংলও নয়, 
ইগ্ডিয়া। তোমার কুঠি নয় নদীর ঘাট । বায়নাকা তো মন্দ নয় !ঃ 

“দি মাংস থাকে, একটুকরে। দিতে পারো-+ 

“মাংস! সাহেব আমরা অহিংস । এ 

“সে কী--" সাহেব রীতিমত বিস্মিত । 

“কেন? মানুষ কি অহিংস হতে পারে না? 

“নিশ্চয় পারে । কিন্তু চোখের সামনে দেখলাম তোমরা কতকগুলো! 
লোক খুন করলে। এট কী অহিংসার পরিচয় ? 

“কুঠি দখল করতে হলে এটুকু না-করে উপায় ছিল না 
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“এ তে! এক ধরনের ডাকাতি !? 


“তোমরাই এই ডাকাতি আমাদের শিখিয়েছে! । মকবুল রেগে 
গেছে, সে উত্তেজনায় কাপছিল £ “তোমর1 এদেশে এসেছিলে নবাব- 
বাদশার অনুগ্রহ পাবার আশায় । অনুগ্রহ তোমর! পেয়েছিলে। 
কিন্ত তারপর? ছল-চাতুরী আর হামলাবাজী করে গোটা দেশ 
দখল করে বসলে । এসব শিখেছি তোমাদের কাছ থেকেই-- 

বেনেট সাহেবের ফর্সা মুখ টকটকে লাল হয়ে ওঠে । সে বলে, 
“আমারও কিছু বলার আছে । 

জো 

বেনেট বলে, 'গ্যাখ, তুমি কিছু মনে কোরো না। আমি বহু দেশ 
ঘুরেছি এবং বহু জাতের সঙ্গে মিশেছি, সত্যি কথা বলতে-কি, মব 
দেশেই কিছু স্বার্থান্ধ লোভী লোক আছে- কিন্তু এই হিন্দৃস্থানে এসে, 
বিশেষ করে বাংলা! মুল্লুকে, এই বাঙালীর মতো! ভী'রু অপদার্থ মেরুদণ্ড- 
হীন জাত আর ছুটি দেখিনি । ইয়ংম্যান, তুমি ভেবে দেখ, তোমাদের 
জাতের সেই দুর্বলতার সন্ধান যদি আমর]! ন1 পেতাম: তাহলে বিদেশী-_- 
আমাদের সাধ্য ছিল কি, তোমাদের বুকের ওপর বসে তোমাদের হুকুম 
চালাই? আমাদের এই ক্ষমতা পেতে সাহায্য করেছে কার।? 
তোমরা, তোমাদের গোটা জাতটাই । আমরা তার স্থুযোগ গ্রহণ 
করেছি মাত্র 

মকবুল চুপ। 

বেনেট বলে, “ইয়ংম্যান, আরও একটা কথা বলি। তোমরা কুঠি 
আক্রমণ করে কিছু অর্থ ও অস্ত ০০০০ কিন্তু এর 
পরিণাম ভেবে দেখেছে! কী ? 

মকবুল পালট! বলে, “সাহেব, তোমর! কী ভেবেছে! তোমরা বরাবর 
থেকে যাবে এদেশে? তাহয়না। আমরা হয়তো ধ্বংস হয়ে যাব, 
সেকথা জেনেই এপথে এসেছি, কিন্তু আমাদের পর আর-এক দল 

৪ 


৫৮ এদিকে ইংরেজ 


আসবে । এইভাবে দলের পর দল। কেননা, এদেশ 'আমাদের। 
আমরাই রাজা হব এদেশে” 

বেনেট বলে, খুব ভাল কথ।। ইয়ংম্যান, তোমরা একযোগে 
যেদিন জোট বাধবে, সেদিন এত গোলাগুলি আর রক্তপাতের প্রয়োজন 
হবে না, আমরা এদেশ ছেড়ে চলে ধাব। তোমরা কী একজোট হতে 
পারবে? সেই চেষ্টা আগে করো। দেশব্যাপী আন্দোলন গড়ে 
তুললে আমাদের সাধ্য-কি এদেশে থাকি ? 

মকবুল এবারেও কোনে! কথা বলতে পারে না। সাহেবের 
কথাগুলো তার মনে লাগে । কথাগুলো খাঁটি 

মকবুল বলে, “সাহেব, তুমি কোথায় যেতে চাও ? আমি তোমাকে 
ছেড়ে দিচ্ছি_-_ 

“ওয়েল” বেনেট বলে, “আমি পাটনার কুঠি থেকে এখানে 
এসেছিলাম । তুমি আমাকে পাটনায় ফেরার বন্দোবস্ত করে দিলে 
ঘুলি হর | 

মকবুল ঘোড়া জোগাড় করে দেয় একটা । সাহেবের হাতে 
লাগাম তুলে দিয়ে বলে, “বাও সাহেব--, 


নক্ম 


রংপুরের কুঠি 

মজনু সর্দার ডাক দিলেন, “মেঘনাদ---. 
বন্ধু মকবুল রামপুর বোয়ালিয়রের দিকে রওনা হওয়ায় মেঘনাদ 
এক। হয়ে গিয়েছিল । মন খারাপ। যেন তার যোগ্যতা নেই। 


অভিমান হচ্ছিল । 
ডাক শুনে কাছে আসে মেঘনাদ । “সর্দারজি-_” 
ভুমি রওনা হও রংপুরে ॥ 
_ মেঘনাদ চাঙ্গা হয়ে 'ওঠে। “কখন সর্দারজি_-” 
“আজ এবং এখনই |” 


মেঘনাদের মুখে হাসি ফুটে উঠল । সে মহাখুশি। তার মনের 
ছুঃখ দূর হয়ে গেল। মকবুলের মতন সে-ও এখন একটা পুরো-দলের 
নেত1। 

সৈন্যদল প্রস্তুত ছিল। নেতার নির্দেশে ছুটে চলল তারা । 

রংপুরের কুঠি-রক্ষার ভার ছিল মার্টল নামে এক সাহেবের ওপর । 
অন্য কুঠির চেয়ে এ কুঠিতে সৈন্যসংখ্যা ছিল বেশি। কিন্তু সন্ধ্যার 
তরল অন্ধকারে কয়েক শত রণ-নিপুণ সন্গযাসী-সৈন্তের অতফিত 
আক্রমণে বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল তারা । মার্টল সাহেব তাদের ঠিকমতন 
পরিচালন। করতে পারল্গ না। ফলে তার পরাজয় ঘটল । 

রংপুর কুঠিতে মজুত অর্থ ও অন্যান্য সামগ্রী সঙ্গে নিয়ে ফিরে 
আসে মেঘনাদের দল। 


দশ 
ক্যাপটেন ম্যাকেঞ্জি 


এইভ।বে একযোগে বিভিন্ন কুঠি আক্রমণ করে সংগ্রহ-ভাগার 
ক্রমশঃ পুষ্ট হয়ে উঠল। সক্স্যাসী-কোটাই ছিল মূল কেন্দ্র। কিন্তু এই 
আক্রমণগুলে! বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত হওয়ায় দেশের স্বশ্রেণীর মনে তেমন 
আলোড়ন ভুলতে পারেনি । সাধারণ মানুষের সঙ্গে সংযোগ স্থাপনের 
চিন্ত। মজনু সর্দারের মনে ছিল, কিন্তু এক তার পক্ষে তা সম্ভব হয়নি । 
সব লোকের মানসিকতাও এক নয়। সেজন্যে তার প্রচেষ্টা দান। 
বাধতে পারেনি । তার বুদ্ধি ছিল, সাহস ছিল, সংগঠন করার ক্ষমতা 
ছিল, গেরিলী-যুদ্ধের কৌশল জানা ছিল। তিনি বড়ো আন্দোলনের 
কথা ভাবছিলেন। 

এমন সময় খবর এল, ক॥াপটেন ম্যাকেঞ্জির নেতৃত্বে আসছে 
সৈম্বাহিনী। সব খবরই পৌছেছিল কলকাতায়। কুঠি আক্রমণের 
মতন ছুটকো-উৎপাত তারা আর বরদাস্ত করতে রাজী নয়। এ 
থেকেই বড়ো-গাছের উপদ্রব দেখ! দিতে পারে । সেজন্যে কলকাতা 
থেকে ক্যাপটেন ম্যাকেঞ্জিকে পাঠানো হয়েছে। তার আগমন ও 
সৈন্যসংখ্য। দেখে রংপুরবাসীব চক্ষু স্থিব ! তারা বলাবলি করলঃ “এ 
যে মশা মারতে কামান দাগানো ! এবার সন্যাসী-দলের আর নিস্তার 
নেই। তোপের মুখে উড়ে যাবে সবাই-__ 

বাস্তবিক ক্যাপটেন ম্যাকেঞ্জি ছিলেন ঝান্ু সেনাপতি । তিনি 
এসেছেনও সেইরকম । কামান ছিল, সেই কামান কখনও নদীপথে 
কখনও শকটে বয়ে আনা হয়েছে । বন্দুকধারী পল্টন ছিল একসারি। 
তারা এল গ্রামের মাটি কীপিয়ে। ব্যাপার দেখে গ্রামবাসীরা মুখ 
চাঁওয়া-চাওয়ি করতে লাগল । 


ওদিকে সন্গ্যাসী ৬১ 


ক্যাপটেন ম্যাকেজি গ্রামে ঢুকে তখনি লেগে গেলেন “পাজি 
সন্গ্যাসীদের খোজে । লোক পাঠালেন চারদিকে । তারা ফিরে এসে 
যে-খবর দেয়, তাতে ম্যাকেঞ্জি সাহেবের ভুরু কুচকে ওঠে । ভুল 
জায়গায় এলেন নাকি? দূতের খবর, শুধু রংপুর কেন, সারা উত্তরবঙ্গে 
একটিও সন্ধ্যাসী নেই ! 

“হতে পারে না ।” ক্যাপটেন রেগে গেলেন, “গো এগেন । আবার 
যাও। নিশ্চয় আছে। ভাল করে খোজ নাও । শো; 

সংবাদদাতার। আবার দৌড়ল। থেশজ নিল নানাভাবে । কিন্ত 
ফল সেই এক । কারো সন্ধান পেল না । 

“স্ট্রেঞ্জ! ক্যাপটেন ম্যাকেধি দারুণ বিস্মিত হলেন। চরের! 
মিথ্যা কথা বলছে না তো? এ কখনও হতে পারে ? 

“ওয়েল ।' তিনি বলেন, “আমি নিজে খোজ নিয়ে দেখছি |” 

কিছুসংখ্যক সৈন্য নিয়ে তিনি নিজেও ঘুরে এলেন সম্ভব-অসস্ভব 
সব জায়গায় । আশ্চর্য! কোথাও একজন সন্যাসী নেই । অথচ যেসব 
সাধারণ মানুষের কাছে খেণাজ-খবর নিচ্ছিলেন, তারাই যে সাজ-বদল- 
করা সন্যাী তা তিনি টের পেলেন না। 

হতাশ হয়ে ফিরে গেলেন ক্যাপটেন ম্যাকেঞ্জি। সন্গযাসীর! নেই 
তো দমন করবেন কাদের ? 


এগারো | 
লেফটেনাণ্ট কীথ 


দ্বিতীয় দফায় এলেন লেফটেনান্ট কীথ। জন্যাসী-দল যে নেই 
এ হতেই পারে না। বিভিন্ন কুঠি আক্রমণ কি মিথ্যা? কুঠি লুঠ 
করে তারা যথেষ্ট ক্ষতি করেছে । ওরা আছেই। যেভাবে হোক 
ওদের দমন করা চাই । 

লেফটেনান্ট কীথের ওপর সেইরকম নির্দেশ ছিল। তিনি 
জানতেন, তার পূর্ববর্তী দলনেতা ক্যাপটেন ম্যাকেঞ্জি সন্যাসীদের সন্ধান 
না পেয়ে নিরাশ হয়ে ফিরে গেছেন। তাই লেফটেনাণ্ট কীথ 
সামান্যতম সংবাদও অবহেলা করলেন না, সন্দেহজনক একটি ব্যক্তিও 
নিষ্তার পেল না। ফলে, নিরীহ সন্যাপী ও ফকিরের! তার হাতে 
নিগৃহীত হল। তারা সন্গ্যাসী দলের কেউ নয়, সাধারণ ফকির-সন্্যাসী 
মাত্র । 

ওর! তাহলে গেল কোথায়? ভোজবাজি নাকি? ভার্তবর্ষ 
যাতুবিষ্য। মন্ত্রতন্ত্রের দেশ, ওরা কী হাপিশ হয়ে গেল? অসস্ভব। 
কীথ ত৷ বিশ্বাস করেন ন1। 

তিনি চর নিযুক্ত করেছিলেন যথারীতি । তার চরেরা চলে 
গিয়েছিল আরও দূরে। সেখান থেকে খবর আনল, সন্যাসীদল 
অবস্থান করছে নেপালের দিকে, ভারত-নেপাল সীমান্ত অঞ্চলে এক 
জঙ্গলে । 

তৎক্ষণাৎ বাহিনী নিয়ে রওন] হলেন লেফটেনান্ট কীথ। 

নেপালের তরাই অঞ্চলে মোরাং নামে এক জায়গায় সত্যি সত্যি 
একটি দল আত্মগোপন করেছিল । এই দলের দেখ! পাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে বেধে গেল সংঘর্ষ । এ-পক্ষ যেমন গুলিগোলা চালাতে পারে ও- 
পক্ষও তেমনি । পালটা-পালটি চলল কিছুক্ষণ। কীথ সাহেব ভাবতে 


ওদিকে, সঙ্গ্যাসী ৬৩ 


পারেননি, অল্প কিছু সন্ন্যাসী-সৈন্তের কাছে তার বিপুলসংখ্যক শিক্ষিত 
সৈম্কা নাস্তানাবুদ হবে । তিনি প্রথম দফায় পিছু হটে এলেন বটে, 
কিন্ত তার জেদ চেপে গেল ভীষণ । 

জায়গাটা ছিল পাহাড় আর জঙ্গলে ঘেরা । তার অপরিচিত 
জায়গা । তিনি ধাধায় পড়ে গেলেন। কোন্দিক দিয়ে আক্রমণ 
করবেন বুঝতে না পেরে সৈম্ত-পরিচালন! করলেন ভুলপথে। তার 
ফলে শক্তি ক্ষয় হল প্রচুর। লুকিয়ে থাকা সন্ন্যাসী-দল গুলি চালিয়ে 
গেল নিরভল লক্ষ্যে। কীথ পড়লেন বিপাকে । তার সৈম্ত মারা 
পড়ছে ঝাকে-ঝাকে। অথচ কোথা থেকে গুলি আসছে ঠাহর করতে 
পারছেন না। বিভ্রান্ত হয়ে পড়লেন। শেষে মরিয়া হয়ে তিনি 
এশিয়ে গেলেন নিজে, ফল্গ পেলেন প্রায় সঙ্গে সঙ্গে। গুলি এসে 
লাগল তার বুকে । তিনি ঢলে পড়লেন । বাকী সৈন্য ছত্রভঙ্গ হয়ে 
গেল। 


বারো 
ক্যাপটেন এডওয়ার্ড 


খবর পৌছোয় উচুমহলে । 

ক্রোধে ফেটে পড়ে সবাই। একী! এ যে ভীষণ ব্যাপার! 
বিদ্রোহ, চারিদিকে বিদ্রোহ । ওদের দল সুগঠিত এবং বোঝা গেছে 
ওরা যুদ্ধ জানে । ওদের দল ভবিষ্যতে বিরাট আকার ধারণ করতে 
পারে। অবহেল করা চলবে না। এ ব্যাপার থামাতেই হবে। 

অতএব কুঠিতে-কুঠিতে বাড়িয়ে দেওয়া হল সৈন্যসংখ্যা। প্রতি 
ঘণটিতে মোতায়েন করা হল জোরদার পাহারা । জাল ছড়িয়ে 
দেওয়। হল বড়ো করে। 

ব্যর্থ হয়েছে ছই অধিনায়ক । একজন ফিরে এসেছে ম্যাজিকের 
ভাওতায়, অন্যজন ফিরে আসতেই পারেনি, নিহত। এর শোধ 
তুলতে হবে। কাকে পাঠানো! যায়? হাঁ, ক্যাপটেন এডওয়ার্ড । 
পাকা লোক। যুদ্ধের অভিজ্ঞতা আছে। তিনি এক সময় সেনাপতি 
ছিলেন ন্বদেশে। তাকে সম্মানসূচক “ক্যাপটেন' উপাধি দেওয়া 
হয়েছিল বীরত্বের জন্যে । এবার পাঠানো হল তাকেই । 

এ খবর চাপ! রইল না । 

সন্যাসীদলের সতর্কতার প্রয়োজন হল আরও বেশি। 

মজনু সর্দারের নির্দেশে সন্গাসী সৈন্গণ কখনও এক জায়গায় 
থাকত না। জলে-স্থলে নানা জায়গায় তারা ঘুরে বেড়াত। এক 
সঙ্গে সবাই যাতে ধরা ন1 পড়ে, সেজন্যে ভাগ হয়ে থাকত নান! 
উপদলে। 

এইরকম এক উপদলের সঙ্গে দেখা হল ক্যাপটেন এডওয়ার্ডের। 
ওর| তখন গোল হয়ে খেতে বসেছিল । সবাই ঘেরাও হয়ে গেলেন। 

ক্যাপটেন এডওয়ার্ড গর্জন করে উঠলেন, “ফায়ার, 


ওদিকে সন্গাসী ৬৫ 


আশ্চর্য! সৈন্যরা দাড়িয়ে রইল কাঠের পুতুলের মতন । 

“ফায়ার, 

তিনি চিৎকার করে উঠলেন আবার । সৈন্যরা তবু বন্দুক তুলল 
না। 

ক্যাপটেন এডওয়ার্ড দাত কিড়মিড় করে এগিয়ে গেলেন স্ুুবাদার 
আনন্দরামের কাছে । ক্রোধে তার চোখ-মুখ লাল। কাপছিলেন। 

বললেন, “স্থববাদার, আই সে ফায়ার-_' 

আনন্দরাম বলে, “হছুজুরঃ মাফ করুন। আমি গুলি ছুড়তে 
পারব না ।? 

'কেন॥ 

“ওরা খেতে বসেছে । ক্ষুধা মানুষ শত্রু হলেও গুলি করা যায় 
না। ওদেব খাওয়া! হোক- 

“আমাদের উপস্থিতি জানতে পারলে ওরা চোখের নিমেষে পালিয়ে 
যাবে কিংবা! পালটা আক্রমণ করবে । তখন ? 

“আমরা জবাব দেব-__- 

'ম্ববাদার, এখনও বলছি বন্দুক তোলো 1? 

“মাফ করো সাহেব 

“অল্‌ রাইট ।” 

বুটের তলায় পিষে ফেলতে ইচ্ছে হল ওকে । অবাধ্য! ও 
জানে না এই অবাধ্যতার পরিণাম কী হতে পারে । এই বেআদপির 
সাজা এখন তোল! থাক্‌ । 'আপাতত কাজ হল শক্রদের ধাওয়। 
করা। ওরা ষেন পালিয়ে যেতে ন। পারে। 

ক্যাপটেন এডওয়ার্ড তাই করলেন । ছোট একটি বাহিনী নিয়ে 
দ্রুত অগ্রসর হলেন। ম্ুবাদারের সঙ্গে কথা-কাটাকাটির সময়ে 
ওর! টের পেয়ে গিয়েছিল তাদের উপস্থিতি এবং খাওয়া ফেলে নিমেধে 
অন্তহিত হয় জঙ্গলের মধ্যে । জঙ্গলে আত্মগোপন করে ওরা লক্ষ্য 
রাখছিল সাহেবের গতিবিধি । 
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ক্যাপটেন এডওয়ার্ডের দল কাছাকাছি আসতেই জঙ্গলের ভেতর 
থেকে আচমকা ছুটে এল ঝাক-ধাক গুলি। ক্যাপটেন এডওয়ার্ড 
রক্ষা পেলেন না, পড়ে গেলেন । তার বাহিনী থমকে যায়। গুলি 
ছুড়তে ছুড়তে জঙ্গলের গভীরে অদৃশ্য হয়ে যায় ওর! । 

এই ঘটন! আনন্দরামের মনে রেখাপাত করে। তার অনুশোচনা 
হয়। সে কলকাতায় ফিরে উচ্চমহলে ঘটনার বিবরণ জানাল । 

ঘটনার বিবরণ অবশ্ট তার আগেই ওর! জেনে গিয়েছিল। 

তুমি স্ববাদার আনন্দরাম ” 

হ্যা ছজুর-__, 

“ওকে এখনি বন্দী করে! 1, 

ছজুর, আমি নিজেই এসেছি । পালাব না 

বিচার হল নামমাত্র । রায় বেরুল প্রায় সঙ্গে সঙ্গে । আনন্দরামকে 
পড়ে শোনানো হল। 

'শোনে। আনন্দরাম, তোমার অপরাধের শাস্তি মৃত্যুদণ্ড এবং তা 
অবিলম্ছে কার্ধকর হবে 

আনন্দরাম টুপ করে রইল । 

“তোমার কোনে? প্রার্থনা আছে ? 

“ন। ভুজুর ।' 

“তোমাকে ফোর্ট উইলিয়মের সামনে দাড় করিয়ে তোপ দেগে 
উড়িয়ে দেওয়া হবে__ 

ঈশ্বরের কাছে প্রার্থন। করি, ইংরেজরা যেন বেশিদিন এদেশে ন। 
থাকে ।' 

আদেশ প্রতিপালিত হয়। আনন্দরাম তোপের মুখে উড়ে বায়। 


তেরে 
সন্ধানে 


কিন্ত এভাবে কী জ্বালা মেটে ? একজন মাত্র স্ুুবাারকে তোপে 
উড়িয়ে দিয়ে কতটুকু লাভ হল? এর বন্ছগ্রণ শোধ তুলতে না 
পারলে মৃত অধিনায়কদের আত্ম! শাস্তি পাবে কী? 

পাঠানো হল বাক-বাক সৈন্য । সর্বত্র অনুসন্ধান চলুক । এক- 
পা জমিও যেন ফাক ন থাকে। 
_ ফলে, গোপন স্থানগুলো আর গোপন রইল না। সন্ন্যাসীদল 
আত্মরক্ষা করার জন্যে পিছু হটতে লাগল । কিন্তু পিছু হটতে হলেও 
তো জায়গা লাগে । যেদিকে পিছু হটে সেখানেই ইংরেজ-সৈন্থ | 
ফলে সংঘর্ষ বেধে যায়। ইংরেজ-সৈম্যরা আগের মতন আর টিলেঢালা 
নয়। তাদের প্রচণ্ড চাপে দিশেহারা হতে হয়, ক্ষতি হয় প্রচুর । 
সন্ন্যামী-সৈন্য মারা পড়তে থাকে, দল ছোট হয়ে আসে ক্রমশঃ । এই 
অবস্থায় সকলকে ঘিরে ফেঙ্গবার চেষ্টা করলেন লেফটেনান্ট 
টেলর। তিনি আয়োজন করেছিলেন বিরাট । তবু তার জাল 
ছি"ড়ে বেরিয়ে গেলেন মজন্থু সর্দার ও অবশিষ্ট দল । 

মজনু সর্দারের পলায়ন-সংবাদ শুনে ক্রোধে জ্বলে উঠলেন গভর্ণর- 
জেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংস। লেফটেনাণ্ট টেলর পারলেন না দলের 
গোদা মজনু সর্দারকে ধরতে কিংবা! খতম করতে তিনি ফিরে এলেন। 
এবার পাঠানো হল কোলি সাহেবকে । তারও খ্যাতি দূর্ধর্ষ সেনাপতি 
হিসেবে । তবু তিনি পারলেন ন1। সন্ন্যাসী-সৈম্যদের গোপন আক্রমণে 
দারুন বিব্রত হলেন । কোথা দিয়ে গুলির ঝাক এসে তার সৈশ্যদের 
শেষ করে দিচ্ছে, কোলি সাহেব অনুধাবন করতে পারলেন না। খুব 
সতর্কতার সঙ্গে এগোতে গিয়েও ওদের গুলি-বর্ষণ থেকে রক্ষা পেলেন 


৬৮ এদিকে ইংরেজ 


না, গোপন স্থান থেকে বেরিয়ে আসছে গুলির ঝাক। বিব্রতকর 
অবস্থা। তার সৈগ্তারা তো মারা পড়ছিলই, তিনি নিজে বেঁচে গেলেন 
অল্পের জন্যে । পিছিয়ে এলেন । 

সেই ফাকে ওরা অন্য জায়গায় । অতি দ্রেত এক জঙ্গল থেকে অন্য 
জঙ্গলে । কোলি সাহেব ওদের হদিশ আর পেলেন ন1। 

তবু ইংরেজ-সৈশ্য টহল দিতে থাকে উত্তরবঙ্গের এক প্রাস্ত থেকে 
অগ প্রান্ত। 


চোদ্দ 
পরামর্শ 


ওর। এবার মিলিত হয় । মজনু সর্দারকে বেশ চিন্তিত মনে হল। 
তিনি বললেন, “ইংরেজরা খুব তৎপর হয়ে উঠেছে । চারদিকে 
সৈন্য, 

মকবুল বললে, "সর্দারজি, এভাবে আত্মগোপন করে বেশিদিন 

থাকা যাবে না। তার চেয়ে সকলে মিলে মুশিদাবাদের কুঠি আক্রমণ 
করলে কেমন হয় ? তাতে ইংরেজর1 ভয় পাবে এবং আমাদের মনের 
জোর বাড়বে ।' 

মজনু সর্দার বললেন, “ইংরেজরা ভয় পাবে কিনা জানি না কিন্তু 
আমার্দের মনের জোর আছে এবং বরাবর থাকবে । তবে 
মুগিদাবাদের কুঠি আক্রমণ করার সময় এখন নয়-_১ 

মেঘনাদ বলে, 'আমি বলি, সোজা কলকাতা! যাওয়া যাক। মুল 
ঘাটি আক্রমণ করে ওদের উচ্ছেদ কর! হোক ।, 

মজনু সর্দার বলেন, “তুমি আরও ছেলেমা নু 

“আমরা কতদিন অপেক্ষী করব ?' 

“আমি একজনের কাছে সাহায্য চেয়ে পাঠিয়েছি । সেই সাহাযা 
এসে পৌছুলেই আমরা বেরিয়ে পড়ব । তার সময় ঘনিয়ে এসেছে" 

মজনু সর্দার সাহায্য চেয়ে পাঠিয়েছিলেন নাটোরের মহারানী 
ভবানীর কাছে । তিনি সাহায্য পাঠালেন না। ওর! আর দেরি ন' 
করে বেরিয়ে পড়ল নানা উপদলে ভাগ হয়ে । সাবধানে চলাফেরা 
করতে লাগল সন্গ্যাসীরা । 

তবু সংঘর্ষ বাধল। 

রংপুরের পশ্চিমপ্রান্তে শ্যামগঞ্জ নামে একটি জায়গা । মকবুল ও 
তার দল যতদুর সম্ভব আড়ালে-আড়ালে পথ অতিক্রম করছিল। 
তবুও সংঘর্ষ এড়ানো গেল না। মকবুল বুঝতে পারল, ওদের চোখে 
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ধর! পড়ে গেছে তার! । জঙ্গল ভাঙ্গার শব শোনা যাচ্ছে, অনুসরণ 
করে আসছে ওরা । মকবুল দ্রুত নির্দেশ দিল, “ভাই-সব, পিছু 
হটো। বড়ো গাছের আড়াল নাও। শুয়ে পড়ো !” 

সে কিছু সৈন্যকে জঙ্গলের গভীরে ঢুকে যেতে বলে । 

'তাড়াতাড়ি বাও। ভেতরে ঢুকে বন্দুকের ফাকা আওয়াজ করো, 
থেমে থেমে, বেশ কয়েকবার। যাও-- 

কিন্ত সামনের দিকে রইল বেশি সৈন্য । 

এই কৌশল ধরতে পারলেন না ইংরেজ-বাহিনীর নী রর 
ক্যাপটেন টমাস। জঙ্গলের ভিতর থেকে-আসা গুলির শব্দ লক্ষ্য 
করে সৈন্য-চালনা করলেন তিনি। গুলি-বিনিময় চলতে লাগল। 
ওরা আরও পিছিয়ে যায়, এরা আরও ভিতরে ঢোকে । মকবুল এই 
স্যোগের প্রতীক্ষা করছিল। তার দল পিছন থেকে হঠাৎ ঘিরে 
ফেলল ওদের । ইংরেজ-বাহিনী হতভম্ব । কোন্দিক সামলায় ? 

এক দেশিসৈম্য তাড়াতাড়ি ঘোড়া এনে লাগাম তুলে দেয় 
ক্যাপটেন টমাসের হাতে । বলে, "হুজুর, শীত্র পালান-_, 

ক্যাপটেন টমাস রেগে বলেন, “মূর্খ, ইংরেজ কখনও প্রাণভয়ে 
পলায়ন করে না।' 

পরক্ষণে একটি গুলি এসে বিধল তার বুকে । তার হাতের বন্দুক 
খসে পড়ল। তিনি টলে পড়ে গেলেন মাটিতে। 

_ অধিনায়কহীন ইংরেজ-সৈম্যাবাহিনী যতক্ষণ পারল লড়ল, তারপর 

ভঙ্গ দিল রণে। 

"**ওরা মিলিত হল আবার । 

মকবুল ডাকল, 'মেঘনাদ-__ 

“কিরে? 

মেঘনাদ বলে, “এবার কুমারখালি-_ 

ছ্যা চল্‌। 

ওরা পল্পা পার হয়ে চলল কুমারখালির দিকে । 


পনেরো 
পাটগ্রামের জঙ্গলে 


গুডল্যাড সাহেব এই ময় রংপুরের কালেক্টর । তিনি 
ওয়ারেন হেস্টিংসের প্রিয়পাত্র প্রকৃতপক্ষে একটি অপদার্থ । তার 
দিবসে ও রাজ্জে নিদ্রাটি ছিল সাধা। সেকালের কুস্তকর্ণ আর-কি ! 
ভূড়িটি ছিল দেখবার মতন । ভোজন-প্রিয় ব্যক্তি। খেতে পারতেন 
খুব। জলযোগের জন্যে রোজ সকালে ছুটে! আর বিকেলে ছটো 
মুরগি ছিল বাঁধা। ছুপুরে ও রাত্রে সেই অনুপাতে ভোজ। 
মোটাসোট। মানুষ । চলতে-বসতে অস্ুবিধে- কাজকর্ম টিলেঢালা । 
করিৎকর্ম লোক পেয়েছিলেন একটি-_-সে তার ভানহাত। সে দেবী 
সিংহ। নানান উত্থানপতনের পর দেবী সিংহ তখন গুডল্যাড 
সাহেবের অধীনে “বিশ্বন্ত' কর্মচারী । রতনে চিনেছিল রতন । ছজনে 
ছিল ছ্জনের ওপর নির্ভরশীল । ভাগ-বাটোয়ারা হতে। সমান- 
সমান। 

তবু গুডল্যাভ সাহেব মাঝে মাঝে বলতেন, “এসব কী হচ্ছে বল 
তো! দেবী? ওরা কী আমাদের নিশ্চিন্তে খেতে-শুতে দেবে না? 
সব সময় কী-হয় কী-হয়--” 

দেবী সিংহ বলে, আমি যে আপনাকে ছেড়ে কোথাও যেতে 
পারছি ন7া। আপনার ভাল-মন্দ দেখাও তে! আমার কর্তব্য ।' 
“সে তো৷ বটেই । তুমি পাশে আছো বলেই আমি নির্ভাবনায় 
থাকি__; 

দেবী সিংহ বলে, 'ক্যাপটেন টমাসের সঙ্গে আমি থাকলে ওই 
শ্যামগঞ্জেই ওদের কবর দিতাম- নিশ্চিহ্চ করে দিতাম পুরো সঙ্ল্যাসী- 
দ্বলটাকে । আমার খুব বিচ্ছিরি লাগছে । ওর! এখন কোন্দিকে, 
আপনি তার খবর জানেন ? 
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্যা। খবর পেয়েছি, ওরা! এখন কুমারখালির দিকে-_ 

“ওখানকার কুঠির ভার কার ওপর ? 

“লেফটেনাণ্ট ম্যাকডোনাল্ড সাহেব দেখাশোন। করেন--+ 

“তিনি কেমন লোক ? 

“শুনেছি জবরদস্ত ব্যক্তি” 

“ভার কাছে সংবাদ গেছে ? 

“আমি যখন পেয়েছি, তিনিও পেয়েছেন নিশ্চয়, 

“এবার তাহলে শায়েস্তা হবে ওরা । আমি দিব্যচক্ষে দেখতে 
পাচ্ছি, ওরা লুটিয়ে পড়েছে পথের ধুলোয় ।” 

“তুমি দেখতে পাচ্ছে! ? 

নি) 

গুডল্যাড সাহেব টেঁচিয়ে উঠলেন আনন্দে; “মুরগি- মুরগি 
_-মুরগি আন্‌ আরো! । দেবী, তোমার মুখে আস্ত মুরগির ঠ্যাং 
পড়ুক। ওহ্‌ গড্‌, সত্যি হয় যেন! 

হ্যা, সত্যি হল। এবারের খাটিতে শক্ত প্রহরা। শ্যামগঞ্জের 

যুদ্ধের আগেই ক্যাপটেন টমাসকে সাহায্য করবার জন্যে যাত্র! 
করেছিলেন লেফটেনাণ্ট ম্যাকডোনাল্ড__কিন্তু তার পৌছুতে দেরি 
হয়ে যায়। টমাম সাহেবের মৃতদেহ দেখে তার রক্ত গরম হয়ে ওঠে। 
সন্ন্যামী-দলের সঙ্গে মোকাবিল1 করার জন্য তিনি বদ্ধপরিকর হুন। 

ওর] কুমারখালির দিকে গেছে শুনে তিনি দ্রুত ফিরে এলেন 
নিজের কুঠিতে। কুমারখালির কুঠি-রক্ষার ভার তখন তার উপর । 
চারদিকে মোতায়েন করলেন সৈন্য । 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে মকবুলের দল এসে পৌছল। 

বেধে গেল লড়াই। 

এত দ্রুত ব্যাপারটা ঘটল যে, মকবুল সৈম্ সাজারার সময়টুকু 
পর্ধস্ত পেল না। প্রথম থেকেই পিছু হটতে হল তাদের। ওপক্ষের 
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চাপে পিছু হঠতে হঠতে তার! একেবারে পাটগ্রামে | - গ্রামের 
পিছনে ঘন জঙ্গল । জঙ্গলের পিছনে নদী ৷ 

মেঘনাদ বলে, “ভাই মকবুল, আমরা এখন শেষ-সীমায় এসে 
গিয়েছি । আর পিছনে যাবে না। জঙ্গলের মধ্যেই আমাদের 
ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকতে হবে ।” 

মকবুল বলে, “না 

“না কেন? 

মকবুল বলে, “ওর! সমস্ত জঙ্ষল ঘিরে ফেলেছে । কোনদিকে 
পালাবার পথ নেই । ওব। আমাদের খু'জে বার করবেই” 

'তাহলে ?' 

. মকবুল বলে, “ভাই মেঘনাদ, আমাদের কাছে একটিমাত্র পথ খোলা 
আছে এবং সে-পথ হল, সামনে এগিয়ে যাওয়া । এগোতে গেলে 


বাধা পাব । আমাদের সে-বাধা কাটাতে হবে__ 
“কিন্ত আমাদের সৈগ্যসংখ্যা কম। গুলির অভাবে অনেক বন্দুক 


অকেজে1।? 


মকবুল বলে, “এগিয়ে চলো । এসে! ভাই-সব-_ 
তারা স্থানত্যাগ করার পরক্ষণে শোনা গেল, ছড়,অ-ছড়অ- 


ছড়ম। বন্ধৃুকের শব । খুব কাছে এসে গেছে ওরা । 

চমকে ওঠে সবাই । জঙ্গলের এত গভীরে তারা, তবু ওর! টের 
পেয়েছে । এগিয়ে আসছে জঙ্গল ভেডে। ডালপালা আন্দোলিত হচ্ছে 
সামান্য দূরে । 

মকবুল আদেশ দেয় 'তোমরা প্রস্তত হও । বলো- দেশমাতার 
জয় । বলো” সঙ্গ্যাসীদলের জয়-_' 

সত্যি ইংরেজ-বাহিনী ঘিরে ফেলেছিল ওদের। চতুর্দিক থেকে 
গুলির শব্দ শোনা যাচ্ছিল । সঙ্গে ওদের কামান ছিল । ম্যাকডোনাগ্ছ 
সাহেব আদেশ দিলেন, “কামান দাগাও-+ 

শুকনে! জঙ্গল । দাউ দাউ করে আগঞ্ন জ্বলে উঠল জঙ্গলের 

৫ 


শ৪. এদিকে ইংয়েজ' 
একাংশে । শুকনো ভালপালার মধ্য দিয়ে সেই ০০০০০৮০৪০৪ 
চতুর্দিকে । জ্বলে উঠল সারা জঙ্গল । | 





ম্যাকডোনাল্ড ও তার সৈন্যরা ছড়িয়ে-ছিটিয়ে দাড়িয়েছিল 
আগুনের বৃত্তের বাইরে । কেউ বেরিয়ে এলেই গুলি। সবাইকার 
হাতে বন্দুক। ওর ফাড়িয়ে রইল অনেকক্ষণ । আশ্চর্য, জঙ্গলের 
ভেতর থেকে বেরিয়ে এল না একজনও । 

শৈশবের আমবাগান ॥ কৈশোরের মোগলহাটের মেলা । যুবা- 
বয়সের পাটগ্রামের জঙ্গল । সন্যাস-ধর্মে দীক্ষিত ছুটি তরুণের ন্বগ্প 
জ্বলে গেল অবরুদ্ধ অগ্নিশিখায় । ওর! অগ্নিশুদ্ধ হল একযোগে সবাই । 


যোল 
অবসান 


এরা সবাই চুনোপু'টি। ফর-ফর করে শুধু। একটু টিপে ধরলেই 
ফরফরানি বন্ধ। একের পর এক তাই করা হয়েছে। কাত্লা? 
কাতলাটি কোথায়? তাকে পাওয়া যায়নি এখনও । 

উত্তরবঙ্গের পথে-ঘাটে বন্দুক-কীধে খঘুরে বেড়ায় ইংরেজদের সৈন্য | 
কোথাও বিপক্ষের নড়াচডার খবর পেলে ছোটে সেইদিকে। 
কাত্‌লার সন্ধান চাই। কোথায় আছে সে? 

ক্যাপটেন স্টুয়াট এক বাহিনীর অধিনায়ক । তার চেহার! বিরাট । 
ভীষণ জেদী। আর প্রতাপ তেমনি। সঙন্ন্যাসী-কোটা অরক্ষিত 
রেখেছিলেন তিনি ইচ্ছে করেই । ফাঁদে ফেলার ফন্দী। একদিনও কী 
আসবে না? * 

অন্ধকার রাত্রি। হঠাৎ শুনতে পেলেন ঘোড়ার খুরের খটাখট 
শব্দ। কে যেন ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেল সন্যাসী-কোটার দিকে । 

কে গেল এত রাত্রে? সন্স্যাসী-কোটার দিকেই-বা কেন? 

ক্যাপটেন স্টুয়ার্টের বিরাট দেহে উত্তেজনার ঢল নামে । তিনি 
তখনি আদেশ দেন, “কুইক মা্চ--+ 

বিশাল সৈন্যবাহিনী নিয়ে সঙ্ন্যাসী-কোটা। ঘিরে ফেললেন ক্যাপটেন 
স্টুয়ার্ট । বলে দিলেন, “জীবিত কোনো মানুষ ষেন বেরুতে না পারে। 
নাউ, ফলো মী-, | 

ছোট একট! দল নিয়ে সন্ন্যাসী-কোটার ভিতর ঢুকলেন তিনি। 
কে ঢুকেছে সল্ল্যাসী-কোটার ভিতরে । তাকে খুজে বার করতেই 
হবে। 

কিন্ত কোখাঁও কারো সন্ধান পাওয়া গেল না। শুন্য কোটর। 
তাহলে কোথায় গেল অশ্বারোহী লোকটি? তিনি স্পট দেখেছেন, 
সে সন্গ্যাসী-কোটায় ঢুকেছে । তাহলে? গুপ্তকোটর আছে নাকি ! 


৭৬ এদিকে ইংরেজ 


এই অন্ধকারে তার সন্ধান পাওয়া যাবে নাঁ। সকালের জন্যে জপেক্ষ। 
করাও সমীচীন নয় । শক্রকে সময় দিতে নেই । 

“কামান । কামান দাগে! |. সন্স্যাসী-কোটা উড়িয়ে দাও 

ক্যাপটেন স্টার্ট আদেশ দিলেন বজগস্ভীরন্বরে |. 

কামানের গোলায় বিধ্বস্ত হয়ে যায় এতদিনকার ছর্ডেছ হ্র্গ 
সঙ্গ্যাসী-কোটা। এই দৃশ্য ফ্রাড়িয়ে-দাড়িয়ে দেখলেন ক্যাপটেন স্ট,য়ার্ট । 
ধ্বংসের কাজ শেষ হয়ে গেলে সন্থুষ্ট হয়ে ফিরে গেলেন তিনি । 

অতঃপর কালেক্টর গুডল্যাড সাহেব প্রচার করে দিলেন, 
“বিদ্রোহীরা আত্মসমর্পণ করলে কোনো শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করা 
হবে না। রাজন্বআদায়ের বিষয়টি পুনহিবেচনা করা হবে। 
মহান্ুভব ইংরেজ সরকার-বাহাছুর দেশবাসীর কাছে শাস্তি ও শৃংখলার 
জন্য অন্থুরোধ জানাচ্ছে" --* 

মকবুল নেই । মেঘনাদ নেই। মজনু সর্দার নেই । বিদ্রোহ 
শান্ত হয়ে আসে। সাধারণ লোকের বিশ্বাস, সন্গ্যাসী-কোটার 
মাটিতেই বিলীন হয়ে আছেন মজনু সর্দার । 

সন্ন্যাসী-কোটার ধ্বংসাবশেষ থেকে পাওয়া গেছে মজনু সর্দারের 
লেখা চিঠির এক টুকরো । তাতে মজনু সর্দার লিখেছেন £ 

“আমি আমার দেশকে ভালবাসি । আমরা একদিন আমাদের 
দেশের রাজ হব। জয় দেশমতার জয়--_. ৃ 





